麥 立
在廣告牌似有似無(wú)的油漆味下,我六神無(wú)主,望著不遠(yuǎn)處郝鄞家那棟樓。
郝鄞是我初中時(shí)的同學(xué),后來(lái)轉(zhuǎn)到重點(diǎn)中學(xué)就讀。她這一走,好長(zhǎng)一段時(shí)間了,我竟沒(méi)有交上新朋友。在過(guò)去,只要心情不好,我就會(huì)不由自主地跑去找郝鄞聊,仿佛心里殘缺的那一塊,在訴苦般的長(zhǎng)聊中便會(huì)痊愈。
一路上都在修路,這條羊腸小徑,被刨得像條溝,令人想起戰(zhàn)爭(zhēng)年代的戰(zhàn)壕。舉目望去,小徑的頂頭便是一座威嚴(yán)的寺廟,頭頂上還有人做的月牙兒鑲在上面。
好不容易走?郝鄞家的?檐底下,我一面用腳蹭著沾滿(mǎn)泥的鞋底,一面高聲叫郝鄞。郝鄞的母親姍姍地走出來(lái),她是個(gè)美麗的女人,笑起來(lái)跟郝鄞一樣甜膩和溫柔?!昂论催€沒(méi)回來(lái)?!彼σ饕鞯卣f(shuō)道,“這些天她可辛苦了?!?/p>
看著郝鄞母親如花般的笑臉,我再次感到上帝的不公平。為什么郝鄞長(zhǎng)得漂亮,學(xué)習(xí)又好,還有個(gè)善解人意的媽媽?而我,長(zhǎng)相平平,成績(jī)平平,每次測(cè)驗(yàn)完還要遭?媽媽的數(shù)落。比如今天,書(shū)包里揣著那張令人愁苦的成績(jī)單,里邊恍恍惚惚已傳來(lái)媽媽尖銳的嗓音。
可是,我何嘗不想考出個(gè)?當(dāng)當(dāng)?shù)姆謹(jǐn)?shù),在媽媽面前氣氣派派地里人!不知為什么,我總是對(duì)數(shù)字以及方程式親近不起來(lái)。也許就是玉梅說(shuō)的局限性。
天色逐漸暗下來(lái),我跟郝鄞的母親告別,那漂亮的女人帶著讓人喜歡的笑容點(diǎn)了點(diǎn)頭。走出很遠(yuǎn),我仍在想,郝鄞到了40歲,也會(huì)變成這樣一個(gè)好脾氣的人,那時(shí)我們會(huì)依舊交往下去,像走親戚似的。
走在那條小徑上,地上的泥漿讓我不得不加倍小心。突然,前面有一個(gè)人擋住了我的去路,我驚愕地抬頭:原來(lái)是玉梅。
將近一年未見(jiàn),她仍穿著那件舊外套,只是換了一副厚如瓶底的眼鏡。
噢,人跟人之間真是不可思議。一年前我們還每天湊在一塊,后來(lái)分開(kāi)得那么徹底,可此刻只一瞬,那些過(guò)去的記憶全變得嶄新!
一年前,縣里搞了次數(shù)學(xué)競(jìng)賽,凡在競(jìng)賽中得名次的同學(xué)可以轉(zhuǎn)入重點(diǎn)中學(xué)。競(jìng)爭(zhēng)非常激烈。那時(shí),玉梅的數(shù)學(xué)底子不好,她跟我一塊找郝鄞補(bǔ)課。其實(shí)那時(shí)郝鄞也挺忙,但她和我關(guān)系好,才忙中抽閑幫助我。至于玉梅,郝鄞說(shuō):“一個(gè)人是聽(tīng),兩個(gè)人也是聽(tīng),別浪費(fèi)了資源?!?/p>
不久,揭榜了,郝鄞和玉梅榜上有名。大概是從那天起,我的心一下子變得灰蒙蒙的,像落暮的黃昏。
“你好嗎?”玉梅推了推眼鏡說(shuō)。
我苦苦一笑,算是回答。
玉梅搖搖頭,說(shuō):“別這樣,以前你可是個(gè)生機(jī)勃勃的人?!?/p>
我心里泛起一股說(shuō)不出的苦澀:那次競(jìng)賽,我花了多大的精力,可是……那次失敗徹底消滅了我的銳氣。我想起以前活潑開(kāi)朗的自己,總會(huì)涌出一種成年人懷舊似的酸楚。
“我認(rèn)了?!蔽艺f(shuō)。
“別這樣!”玉梅摘下眼鏡,認(rèn)真地瞧著我。
“如果你沒(méi)考取重點(diǎn),如果你有個(gè)愛(ài)嘮叨的母親……”我憤懣地說(shuō),“你會(huì)怎么做?!”
“我還是我!”她說(shuō)得斬釘截鐵,“還得沖破局限性?!?/p>
算了,別說(shuō)這種輕飄飄的話(huà)!”說(shuō)完,我顧自走了。走了一段,又忍不住回轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),只見(jiàn)那個(gè)灰色的影子還佇立在蒼茫暮色中。
走在高低不平的小路上,我感到那條路倏地拉長(zhǎng)了,長(zhǎng)得好像要走一輩子似的。天暗了下來(lái),巷子里亮起了燈,地上滿(mǎn)是燈影。我想著玉梅的話(huà),腳步越加沉重起來(lái),仿佛有一只無(wú)形的巨手拽住了我的腿。
如果我能像郝鄞與玉梅那么幸運(yùn),我也會(huì)一直快樂(lè)下去。傷感的念頭一滋生,我的眼?便奪眶而出,我扭過(guò)臉,將淚甩在肩膀上。
走著走著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞧見(jiàn)路的盡頭,馬上就到了東大寺的出口了,這個(gè)像拱門(mén)一樣的出口,讓我想起了舊時(shí)的城門(mén),出了這個(gè)門(mén),前邊便是一大片疆場(chǎng)。
剎那間,有一種振奮在我身上復(fù)蘇,像一只美麗的小鳥(niǎo)要展翅飛翔。我覺(jué)得那張成績(jī)單以及媽媽的尖叫其實(shí)并不可怕,可怕的是我失去了銳氣。好在我可以重新把握它,永遠(yuǎn)不放它走。
我穿過(guò)東大寺的拱門(mén),外面果真豁然開(kāi)朗,我深深地吐了口氣。