張稼文

我家里住著兩個(gè)人，一個(gè)是外星人，另一個(gè)也是外星人。

一個(gè)是男的，另一個(gè)不是女的但也不一定就是男的。

他們隱身在我的墻上，從不在我面前顯形。他們?cè)谖业姆块g里制造秘密。

據(jù)說(shuō)，夜深人靜，不要開(kāi)燈。這些外星生物就會(huì)從墻壁上現(xiàn)形，然后在天花板上跳舞。不過(guò)我沒(méi)有辦法親睹他們像什么樣子：一頭獅子、一朵花，或是蝴蝶、鼠；或就是一堆泡沫，或就是一種電磁波。

只是確實(shí)聽(tīng)到有聲音在我屋子里大聲喧嚷，像在演電影。雖然我聽(tīng)不懂那些聲音，但我認(rèn)為他們中的一個(gè)來(lái)自火星。另一個(gè)尚不清楚。

墻上有眼睛，這讓我不好受。墻壁確實(shí)變得越來(lái)越薄。

我很不自在，好像他們是房東，而我是外星人似的；好像在我之前，他就居住在這房子里似的。

我把這一切對(duì)鄰居說(shuō)了。他說(shuō)：哎呀，我家里也住著外星人，但不知道有幾個(gè)。他又把這一切對(duì)他的朋友說(shuō)了。 他朋友說(shuō)：哎呀，我家里也住著外星人。為捉他們，我把房子都挖壞了。

這個(gè)年頭，每個(gè)人的屋子里都住著外星人。

難說(shuō)哪一天一覺(jué)醒來(lái)，我自己也會(huì)變成一頭獅子、一朵花，或是蝴蝶、鼠；或就是一堆泡沫，或就是一種電磁波。

或者，我自己存在著，卻認(rèn)不出自己；

或者，我知道自己存在著，卻找不到自己——?jiǎng)偛?，我就?tīng)見(jiàn)我自己在祥林嫂似地喃喃自語(yǔ)：“真難說(shuō)，人類那種東西說(shuō)不準(zhǔn)還是我們的祖先呢?！?/p>

現(xiàn)代愛(ài)情故事

一個(gè)男子，在看一所房子。這是我住的地方，是我的房子。

這個(gè)陌生人，我對(duì)他一無(wú)所知。我感到不安：不像訪客，也不像問(wèn)路討水喝的人，也不像拆遷辦的。

那么他是小偷?可他一直來(lái)。他每天都來(lái)。他不斷地來(lái)。

每當(dāng)我出門(mén)上班，或是疲憊地回來(lái)，就看見(jiàn)他或拿著根細(xì)鐵釬往地里戳，或手捏一個(gè)電話在屋子附近走動(dòng)。

不過(guò)，他似乎沒(méi)有進(jìn)屋來(lái)看看的意思——至少，他沒(méi)有公開(kāi)提出要求。

我發(fā)現(xiàn)，他有時(shí)會(huì)長(zhǎng)時(shí)間地在門(mén)外看我的門(mén)牌，要么轉(zhuǎn)到屋后，踮著腳、伸著頭從窗外往屋內(nèi)瞟。

我鼓足勇氣與他打招呼：“喂?”

不過(guò)，似乎耳朵是塑料做的，要么是啞巴．或者絕對(duì)的目中無(wú)人：他一聲不響，獨(dú)自慢騰騰地圍著我的房子徘徊。

他臉上似乎掛著某種笑意。怛我捉摸不透。

我感到恐懼。于是我決定搬家?！熬徒裉?。”我對(duì)電話大聲地吼。

“就現(xiàn)在?！?/p>

這時(shí)，門(mén)鈴在響——那個(gè)男人突然頭和腳一起伸進(jìn)來(lái)，彬彬有禮地說(shuō)：“我們來(lái)了——搬家公司的。”

荒唐，可惡!我嘟嚷著。我覺(jué)得受了捉弄，我實(shí)在無(wú)法忍受，怛又束手無(wú)策。最后，我提出：我向他的公司付一筆可觀的費(fèi)用，他們把我的房子搬走——不管把它 (連同大大小小的各色家當(dāng))搬到哪里。

“那么你呢?”他問(wèn)。

“我當(dāng)然留在這里?！?/p>

“不，”他說(shuō)，“我要把你也搬走，或者說(shuō)，最終就是要讓你離開(kāi)這里?！?/p>

“為什么?難道這里發(fā)現(xiàn)了石油，還是要把我送瘋?cè)嗽?”

“不，我發(fā)現(xiàn)的只是你——當(dāng)然，一開(kāi)始不是?！?/p>

那么，那“一開(kāi)始”是些什么呢?他沒(méi)說(shuō)。我就沒(méi)再問(wèn)，就跟他走了。