喻 瑩
5歲的兒子突然意外身亡,父親悲痛欲絕,就在兒子離開后不久,父親翻弄手機(jī)時,意外地發(fā)現(xiàn)手機(jī)里錄有一段兒子的聲音。激動萬分的父親將這個手機(jī)視若珍寶,小心地珍藏著這段錄音??墒?,在2005年4月2日晚,他不慎將這個手機(jī)弄丟了,他瘋了般地四處尋找,洶涌的父愛震撼了古都西安,于是,這一部普通的手機(jī),牽動了每個西安人的心……
5歲兒子意外身亡,
悲痛父親不能自拔
今年36歲的肖俊是江西省余都縣人,1987年,18歲的肖俊高中還沒畢業(yè)就接了父親的班,進(jìn)入陜西鋼鐵廠當(dāng)了一名軋鋼工人。1996年春天,通過朋友介紹,肖俊認(rèn)識了附近手袋廠的工人姚俊英。姚俊英是四川峨眉山人,長得十分漂亮。1997年3月,熱戀中的兩人結(jié)為伉儷?;楹?,小兩口更加恩愛,日子過得甜甜蜜蜜。一年后,兒子肖楚雄來到了人世。
小楚雄在爸爸媽媽的百般呵護(hù)下,健康地成長著。在讀幼兒園的3年時間里,聰明好學(xué)的他學(xué)會了許多兒歌和唐詩,尤其對英語表現(xiàn)出了濃厚的興趣。4歲的時候,他已經(jīng)學(xué)會了兩百多個英語單詞。在這期間,姚俊英下了崗,一家人擠在只有二十多平方米的的陜鋼家屬樓里,日子過得十分艱難。惟一讓夫妻倆欣慰的是,兒子既聰明又懂事。在窘迫的生活里,小楚雄成了父母最大的精神支柱。
對于肖俊來說,2003年8月21日是噩夢的開始。那天,還不到5歲的小楚雄和幾個同伴在家屬院里玩耍時,靠在墻壁上的一個重達(dá)數(shù)百斤的廢棄的鐵門突然倒了,小楚雄被壓在了下面。當(dāng)大人們發(fā)現(xiàn)的時候,他的傷勢已經(jīng)非常嚴(yán)重。當(dāng)時,肖俊正在上班,得知消息后,他發(fā)瘋似的沖出車間,抱起血肉模糊的兒子跑到了工廠附近的建材醫(yī)院??捎捎趥麆葸^重,建材醫(yī)院不敢接診,晚上8點,小楚雄被轉(zhuǎn)到了西京醫(yī)院腦外科重癥監(jiān)護(hù)室。因為重癥監(jiān)護(hù)室是隔離治療,家屬一律不允許進(jìn)入,肖俊就守候在病房外面,一刻不停地默默祈禱著。
凌晨3點,小楚雄的血壓急劇下降,醫(yī)生下了病危通知書。肖俊心如刀割,他“咚”地跪倒在地,嘴里不停地念著:“阿雄,你不要走,不要離開爸爸……你不要怕,爸爸在門口守著你,為你加油。爸爸知道你很勇敢,一定會平安跟爸爸回家的……”當(dāng)時,漆黑的窗外下著大雨,姚俊英不顧一切地跑進(jìn)雨里,大聲哭喊著:“阿雄,你快回來!快回來……”聽著妻子的哭喊聲,肖俊有了一種幻覺:兒子只是像往常一樣,和小伙伴們在外面做游戲,他很快就會回家了……
也許是父母的祈禱感動了上天,小楚雄的血壓慢慢回升,暫時脫離了危險。肖俊仍然不敢離開,沒日沒夜地守在重癥監(jiān)護(hù)室門口。疲憊絕望的時候,他就想想兒子的笑臉,想想他經(jīng)常在小伙伴面前說的話:“我爸爸什么都不怕,他最厲害了!”他知道,自己在兒子眼里就是力量,就是安全的象征。他告訴自己,再累也要堅持下去,因為自己是兒子的力量,因為兒子是自己人生的全部希望……
2003年8月30日,是肖楚雄的5歲生日。可就在那天,醫(yī)生又一次告訴肖俊夫婦:“孩子不行了,準(zhǔn)備后事吧!”肖俊和妻子怎么也不敢相信,透過監(jiān)護(hù)室的玻璃窗,他們看見兒子安靜地躺在病床上,鼻子里插著呼吸機(jī)的管道。肖俊淚流滿面,喃喃道:“阿雄,你別睡了。爸爸媽媽一直在等你回家,你快醒來吧……”
當(dāng)天下午,肖俊給兒子買了生日蛋糕和幾件新衣服。在醫(yī)生的特許下,他和妻子走進(jìn)了兒子的病房??粗鴥鹤友傺僖幌⒌臉幼?,肖俊的心在滴血。他和妻子流著眼淚,為兒子唱起了《生日快樂歌》。病床上的小楚雄懂事地使勁擠出了一個笑臉,可肖俊知道,兒子小小的身體正在承受著可怕的痛苦,他的心都要碎了……
9月2日,剛過完5歲生日的小楚雄進(jìn)入了彌留狀態(tài),他艱難地睜開眼睛,努力向父親伸伸手臂,用微弱的聲音說:“爸爸,我冷,抱抱……”肖俊強忍眼淚,將兒子摟進(jìn)懷里,很快,小楚雄就在父親的懷抱里永遠(yuǎn)地閉上了眼睛……
肖俊怎么也不敢相信,聰明懂事的兒子竟然就這樣離開了他!妻子姚俊英見到丈夫每天都不吃不喝,十分擔(dān)心他因為傷心過度而傷了身體。她擦干淚水,努力讓自己堅強起來,并不斷地安慰丈夫。
為了不讓丈夫睹物思人,她將兒子的衣服、帽子、鞋和照片等物品都收了起來,可是,她很快發(fā)現(xiàn)自己的努力都是徒勞的。丈夫已經(jīng)“癡”了,他常常半夜從床上爬起來,趴在桌子上寫東西,一寫就是幾個小時。姚俊英后來才知道,他是在寫“回憶錄”,寫自己對兒子瘋狂的思念。他白天寫,夜里也寫,想到哪兒就寫到哪兒。遇到不會寫的字,他就查字典。兩個多月時間,肖俊竟寫滿了兩本筆記本。他請人打印并裝訂成兩本小冊子,分別取名為《深深的懷念兒子——阿雄》和《念雄兒》。在這兩本小冊子里,記載的都是從孩子的出生到去世的5年時間里,點點滴滴的往事,字里行間都是血肉連心的父子之情,讓人不忍卒讀。
哀哀悲父心:
我弄丟了兒子的天堂來音
兒子去世3個月后的一天中午,肖俊突然在自己的那部老款西門子手機(jī)發(fā)現(xiàn)了一段清晰的手機(jī)錄音:“爸爸、爸爸,DADI、DADI;媽媽、媽媽,MAMI、MAMI……”是兒子的聲音!肖俊驚呆了,待他回過神來,連忙叫來妻子,和她輪流聽著兒子稚嫩的聲音。最后,夫妻倆激動得抱頭痛哭,他們都清楚地感覺到,兒子沒死,他就活在他們身邊!
事后,肖俊想,兒子自小就特別好奇,喜歡玩手機(jī)。這段錄音可能是他有一次無意中按下了錄音鍵,這才將自己的聲音錄了進(jìn)去。這段彌足珍貴的錄音似乎填補了肖俊心中的空洞,從此,每當(dāng)想念兒子的時候,肖俊就會小心翼翼地將錄音播放一遍。
可就在4月1日這天,肖俊干活時撿到了一個錢夾,錢夾里有銀行卡和英語考試的準(zhǔn)考證等東西。熱心腸的他根據(jù)錢夾里的電話號碼聯(lián)系上了失主:西安理工大學(xué)的一名大學(xué)生。那天晚上8點,他們約好在西安市經(jīng)二路南門口見面,將錢夾還給那個學(xué)生,當(dāng)錢包安全到了 那個學(xué)生手里,興沖沖的肖俊回家卻發(fā)現(xiàn)自己丟了最寶貝的東西——手機(jī)。他趕緊沿路找了回去,可來來回回找了十幾趟,手機(jī)卻毫無蹤影。精疲力竭的他一屁股坐在馬路上,緊張地回憶著手機(jī)丟失的經(jīng)過:因為前些日子幫人干零工時,他燙傷了右手,就將夾克披在身上。用手機(jī)打過電話后,他就將手機(jī)把夾克內(nèi)層的衣兜里塞,可能因為手不方便,手機(jī)沒塞進(jìn)衣兜里;也可能是把手機(jī)塞進(jìn)了袖子里,然后從袖筒里掉了下去……
手機(jī)丟失的那天晚上,肖俊失魂落魄,一夜沒有合眼。第二天一早,他就找朋友借了一部手機(jī),給自己的手機(jī)打電話,電話通了,但是沒有人接。后來,手機(jī)竟然關(guān)了!肖俊心急如焚,又給那部手機(jī)發(fā)短信,希望撿到它的人在開機(jī)之后能看到短信,把手機(jī)送回來??墒?,他一直沒有等到回音……
第三天,肖俊分別在家屬院和手機(jī)丟失的地方貼了尋物啟事,希望能有人幫他把手機(jī)送回來,但好幾天過去了,還是一點消息都沒有。肖俊不禁絕望了。他悲痛地編好了最后一條短信發(fā)了過去:“兒子已經(jīng)去了另外一個世界,只在手機(jī)里留下了那么簡簡單單的幾句話。那一小段錄音是我下半輩子惟一的慰藉?。∧奈粠煾祿斓搅宋业氖謾C(jī),請一定還給我,我會盡我所能報答您,一輩子都會記著您的大恩大德……”短信發(fā)出后,仍然是沒有任何回音, 肖俊的心沉入了無邊的黑暗中……
2005年4月6日,肖俊抱著最后一絲希望給陜西的《華商報》寫了一封信。4月6日晚上6時37分,這封飽含著傷心和希望的來信被轉(zhuǎn)到了《華商報》社會新聞部女記者劉海宏的案頭。讀完了這封特殊的來信,劉海宏的心情久久難以平靜下來。那天,她等不及下班,就打的趕到了位于西安市經(jīng)二路陜鋼廠115小區(qū)的肖俊的家。她想看看這位令人感動的父親……
在肖俊狹小簡陋的家中,劉海宏噙著淚水做了詳細(xì)的采訪?;氐綀笊绾?,她連夜寫出了名為《誰還回我亡兒的聲音》的報道,刊登在第二天的《華商報》上。在文章的結(jié)尾,她還留下了肖俊家的電話。
手機(jī)風(fēng)波滾滾浪卷西安城
《誰還回我亡兒的聲音》一文刊登后,如一石激起千層浪,整個西安城都震動了。肖家的遭遇和手機(jī)的下落牽動著每個市民的心,不少讀者紛紛打電話到報社,對肖俊的遭遇表示同情,并希望撿到手機(jī)的人在看到報紙后立刻將手機(jī)歸還失主。
肖俊在家里焦灼地等待著電話,可是時間一天一天過去,他仍然沒有等到任何有關(guān)手機(jī)下落的消息。肖俊越來越擔(dān)心,他在家里走來走去,還不時地拉著妻子,近乎神經(jīng)質(zhì)地問她:“你說手機(jī)會不會就這樣消失了?”“手機(jī)上的錄音會不會已經(jīng)被刪掉了?”……
4月9日,在肖俊幾近絕望的時候,奇跡終于出現(xiàn)了!晚上11點多,一位姓田的男子撥通了《華商報》的新聞熱線。他告訴接熱線的記者,自己撿到的手機(jī)里存有一段小男孩的錄音,希望能通過記者劉海宏轉(zhuǎn)交給肖俊。4月10日上午,在約定的地點,劉海宏終于見到了那部讓無數(shù)人牽腸掛肚的手機(jī)。它與肖俊所描述的特征完全吻合:銀灰色,帶天線,外形很普通。
撿到手機(jī)的田先生是一名小學(xué)教師。他告訴劉海宏,4月2日晚上9點多,他經(jīng)過西安經(jīng)二路南口斑馬線時,發(fā)現(xiàn)了丟在地上的這部手機(jī)。因為手機(jī)已經(jīng)很舊了,他并沒有想到去尋找失主,更沒有想去使用它。
4月10日上午11時多,在記者地陪同下,田先生來到了肖俊家里,將手機(jī)雙手奉還。接過手機(jī)的那一刻,肖俊激動得手都顫抖了。他立刻接上電源,打開手機(jī),并且按下了播放錄音的功能鍵,終于再次聽到了兒子的聲音:“爸爸、爸爸,DADI、DADI;媽媽、媽媽,MAMI、MAMI……”這失而復(fù)得的天堂之音,讓肖俊再一次激動得淚流滿面。
聽說肖俊的手機(jī)失而復(fù)得,熱心讀者們懸著的心終于放下了。一家光盤刻錄店的老板劉先生聽說了這件事情后,主動找到肖俊家,提出免費幫他將孩子的聲音刻成CD,以便長期保存。為了保險起見,劉先生特意刻錄了5張一模一樣的CD。從CD機(jī)里聽到兒子的聲音時,肖俊長長地松了一口氣:以后再也不用擔(dān)心兒子的聲音會丟失了。
現(xiàn)在,肖俊的妻子姚俊英已經(jīng)懷孕七八個月了。再有一個多月,他們的第二個孩子就要出生了。每當(dāng)肖俊和妻子一起聽著CD里兒子的聲音時,姚俊英總會感到胎兒在輕輕地踢著她的肚子。難道生命真的有輪回嗎?還是天堂里的哥哥在教導(dǎo)尚在母親腹中的弟弟妹妹,要懂事聽話,以后要代他好好孝敬父母……