王 竹
母親的一生沒(méi)有太多的挫折與驚天動(dòng)地的波折,但她的一生有太多的辛酸與無(wú)奈。有很多次,她給我講述她的故事,講著講著就淚流滿(mǎn)面。講完后,還不忘加一句:“兒呀,我一字不識(shí)。要是我能識(shí)字,我可以把我的故事寫(xiě)成一本磚頭厚的書(shū)?!边@時(shí),我只能安慰母親:“您別哭!這不一切都過(guò)去了?!比缓?,我轉(zhuǎn)身不敢再看她,因?yàn)槲已劾镆咽且黄:?/p>
母親是一個(gè)溫和的人,而父親是一個(gè)脾氣暴躁的人。每每吵架時(shí),父親從來(lái)不讓著母親,而母親卻總是忍讓與退卻。這更加助長(zhǎng)了父親的蠻橫與專(zhuān)制。于是,很多次吵架時(shí),父親不管自己有沒(méi)有理都會(huì)對(duì)母親大吼大叫,甚至出言不遜,而母親默默無(wú)言,帶著一臉痛苦悄悄離去,找個(gè)安靜的偏僻的地方坐下,然后唉聲嘆氣,甚至默默流淚。我只要發(fā)現(xiàn),會(huì)跑過(guò)去安慰母親:“不要跟他計(jì)較!他是那樣的牛脾氣。”母親聽(tīng)后會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)嘆一口氣:“我一生受他的氣受夠了,要不是為了你們兒女,我早就……”那時(shí),我什么也不會(huì)說(shuō),只是陪著母親坐著。
母親一生操勞,而所得極少極少。她一生從沒(méi)有穿過(guò)好衣服,也從沒(méi)有買(mǎi)過(guò)好衣服,更不用說(shuō)吃過(guò)或喝過(guò)什么貴重的補(bǔ)品。她只是在自己平凡的生活軌跡上日復(fù)一日地勞動(dòng)著。母親每每想到這些,多多少少有些心酸,但她又不無(wú)自豪地說(shuō):“為了自己的兒女能比得上別人,我情愿自己辛苦一些?!?/p>
母親一生節(jié)儉。有時(shí)節(jié)儉到讓人不可思議的地步。她從不亂花一分錢(qián)。每次去鎮(zhèn)上買(mǎi)東西或辦事都是步行來(lái)回,哪怕她現(xiàn)在已經(jīng)是60歲,卻依然如故。我們勸了她好多次,讓她搭車(chē)去,可她總是說(shuō),我身子硬朗,走走路鍛煉身體,沒(méi)事!這還沒(méi)有讓我們好擔(dān)心的,最讓我們擔(dān)心的是:她每次頭疼、發(fā)燒、感冒都不去醫(yī)院或請(qǐng)醫(yī)生看看,只是躺在床上休息一下。我每次去請(qǐng)醫(yī)生,她總是阻攔我。即使請(qǐng)來(lái)了醫(yī)生,醫(yī)生說(shuō)跟她打幾針??伤来蜥樅苜F就要求吃藥不打針,并且要吃最便宜的藥。那時(shí),我很尷尬很悲哀很無(wú)奈。可我只要頭疼、發(fā)燒、感冒,她會(huì)毫不猶豫去送我醫(yī)院。
母親已經(jīng)老了,然而,她依然在貧瘠的土地上勞作,不曾停息過(guò)。她一生過(guò)度地勤勞,讓她在45歲時(shí)已滋生白發(fā),如今已是滿(mǎn)頭白發(fā)。歲月的滄桑早已在母親的臉上刻下皺紋。
我最大的心愿就是在母親的晚年不再看見(jiàn)她的淚眼。