伊 斯
神秘的巨貓
有一個(gè)神秘動(dòng)物學(xué)上的神秘事件,而且不乏證據(jù),那就是游走在英國(guó)荒野中的巨貓。1990年,看到這種貓的人成倍增加,一年之中的目擊記錄已達(dá)到300多次。大部分目擊都發(fā)生在相對(duì)而言較遠(yuǎn)的范圍內(nèi):最典型的是一只大黑貓,也許有紐芬蘭猞猁那么大,是在中等距離內(nèi)看見(jiàn)的。如果這種動(dòng)物發(fā)現(xiàn)有人在看著它,就會(huì)立馬跑掉。這樣的報(bào)告一般還伴有偶爾在一個(gè)農(nóng)夫的田里發(fā)現(xiàn)有內(nèi)臟掏空的羊尸,或者有模糊不清的照片,甚至還有攝像機(jī)攝下來(lái)的一小段記錄。
不過(guò),罕見(jiàn)的是,這些目擊記錄還有距離更近和更令人吃驚的。1993 年10月26日下半夜,一只巨貓襲擊了37歲的簡(jiǎn)·富勒,當(dāng)時(shí),她正在英國(guó)的博德明穆?tīng)柫锕?。她一時(shí)驚呆了。但馬上恢復(fù)過(guò)來(lái)。第二天,兩只羊的殘余物——其中一只的腸子沒(méi)有了,另外一只的頭沒(méi)有了——在鄰近的田野里找到了。兩個(gè)月后,一位名叫薩莉·戴克的教獸醫(yī)的講師與她丈夫尼克一起冒險(xiǎn)進(jìn)了威爾士的邊界地區(qū),想找到一種英克貝羅獸——一種巨貓。過(guò)去的4年當(dāng)中已經(jīng)被人看見(jiàn)30多次。這對(duì)夫妻在英克貝羅的圣彼得教堂墓地里設(shè)下誘餌,第二天晚上再回到教堂的墓地。他們朝自己下的誘餌走去時(shí),走在前面的尼克·戴克實(shí)際上一腳踩在一只巨貓身上了。那只受驚的動(dòng)物跳了起來(lái),奪路狂奔而逃。它發(fā)現(xiàn)薩莉擋在它的道上,巨貓就猛勁朝她攻擊了兩下。一下?lián)糁兴卟恳韵碌牡胤?,刺穿了她的蠟布外套和好幾層衣服,并把她打到一邊去了。因?yàn)樘旌?,再加上受了很大的驚嚇,因此,兩個(gè)人都沒(méi)有看清襲擊者是什么樣子的,只能說(shuō)它是個(gè)黑東西,很大,可是薩莉身上有爪印,可以表明那種動(dòng)物決非他們想像所致:她的右肋部有三處12.7厘米大的傷口,流了很多血,4個(gè)月后還能看見(jiàn)傷疤。
1994年3月11日在倫敦的溫奇莫爾山,8名證人分別打電話給警方,警告說(shuō)有一頭母獅正在安靜的郊區(qū)的街上閑逛。警官們拿著擴(kuò)音器到各處警告各家各戶留在家里不要出門(mén),同時(shí),警方的直升飛機(jī)在頭頂飛來(lái)飛去,從倫敦動(dòng)物園派來(lái)的神槍手帶著麻醉槍站在一旁。不過(guò)最后,“母獅”給拍照下來(lái),發(fā)現(xiàn)它躺在花園的棚子上曬太陽(yáng),它被認(rèn)出來(lái)是比爾勃,是一只很大的姜色雄貓,其主人卡麥爾·佳維斯認(rèn)為,它“根本不是什么猛獸”。不過(guò),英國(guó)的某些神秘貓科動(dòng)物卻有可能是真的,這一點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)。在過(guò)去的15年里,兩只美洲獅,一對(duì)叢林貓科動(dòng)物和5只較小的豹,在從康沃向北到因弗內(nèi)斯郡的一大片鄉(xiāng)間地帶被人看到、抓住或者殺掉——這個(gè)總數(shù)并不包括從動(dòng)物園、展覽室和私營(yíng)收藏所里跑出來(lái)的已知的幾頭動(dòng)物。那么,真正的問(wèn)題在于,不是這些大貓科動(dòng)物是不是還在英國(guó)的鄉(xiāng)間里跑來(lái)跑去,而是說(shuō),它們從哪里來(lái),總共有多少。
奇平諾頓獸是只很小的獸,而且并不是一種要命的獸,約有12英寸長(zhǎng),曾在一塊公用地上追趕一群散步的人,直到其中一位更勇敢的人轉(zhuǎn)身用石頭砸中了它的頭。這個(gè)發(fā)現(xiàn)之所以很有趣,是因?yàn)樵诮酉聛?lái)的30年當(dāng)中,它是這個(gè)小小的鄉(xiāng)間公地上出現(xiàn)的數(shù)次案例中最早的一次。第二次,一只小鱷魚(yú)約在1856年的同一個(gè)村子里的農(nóng)場(chǎng)里發(fā)現(xiàn)了,然后被人打死,另外也有兩只被看見(jiàn)了,是19世紀(jì)60年代在上諾頓附近的地方。雖然不太可能,但是這一小群鱷魚(yú)不知怎么就在30多年時(shí)間里,想辦法在難以生活的劍橋郡一帶生活了下來(lái),而且并沒(méi)有引起當(dāng)?shù)貪O民的注意,也沒(méi)有在吃掉其獵物的時(shí)候留下任何蹤跡。我們可能永遠(yuǎn)也無(wú)法弄清楚這些問(wèn)題。不管如何解釋,鱷魚(yú)、美洲鱷和凱門(mén)鱷的確是在最不可能出現(xiàn)的地方出現(xiàn)了。1843年7月2號(hào),據(jù)說(shuō)有一條鱷魚(yú)在一次暴風(fēng)雨中,從查爾斯頓上面的天空掉下來(lái);另外有一條在飛在空中的齊柏林飛艇的氣囊上掙扎著;第三條是于1937年6月6日在紐約布魯克林博物館的地鐵里面找到的;第四條是1973年2月在從慕尼黑到科隆的國(guó)際快車的旅客廁所里發(fā)現(xiàn)的。
“逃跑的家寵”一說(shuō),作為對(duì)身處異地的動(dòng)物報(bào)告的一種解釋是相當(dāng)受歡迎的,這也不無(wú)道理,可是,如果把它應(yīng)用到任何一例案件中,那又是相當(dāng)危險(xiǎn)的。比如,1981年出現(xiàn)的離奇的哈克雷熊跡又如何解釋?12月27日晚上,4個(gè)男孩子,年齡在9到13歲之間,他們?cè)诠死渍訚傻匾粠嫠?,卻在雪地里看到一串三趾腳印,其中一個(gè)孩子認(rèn)出那是熊的腳印。不久之后,男孩子們就遇到一對(duì)中年夫婦,問(wèn)他們知不知道附近有一頭熊。“他們說(shuō):‘知道啊,就在那邊,”13歲的托米·默雷后來(lái)告訴警察說(shuō),“他們要我們快走開(kāi),因?yàn)槟鞘俏kU(xiǎn)動(dòng)物。他們還朝我們?nèi)友┣?,好嚇唬我們?!边@當(dāng)然只會(huì)使孩子們更加好奇,因此就一直到處找,直到發(fā)現(xiàn)“一頭巨大的、毛乎乎的、怒吼著的東西”,它豎起它的后腿來(lái),嚇得孩子們拔腿飛跑。
第二天,警方帶著警犬和直升機(jī)搜尋了5,000公頃的地面,什么也沒(méi)有找到,但發(fā)現(xiàn)了幾處極有說(shuō)服力的蹤跡。不過(guò),奇怪的是,那些蹤跡開(kāi)始和結(jié)束的地方都很突然,周圍全是一動(dòng)未動(dòng)的雪。警方懷疑有人在搞騙局,當(dāng)然,一定也有人給報(bào)社打了電話,聲稱他們應(yīng)對(duì)此事負(fù)責(zé),并解釋說(shuō),他從一家熊玩具店里租來(lái)了一套東西,因此而開(kāi)了一個(gè)玩笑。這有可能是一個(gè)合理的解釋,直到警方承認(rèn),他們無(wú)法找到一家出租過(guò)這樣的玩具的店為止。一家著名的玩具店指出,熊玩具制品是做成能夠穿到普通的腳上去的,當(dāng)然不會(huì)留下三趾蹤跡。
可是,別的什么解釋能說(shuō)通呢?雖然那個(gè)沼澤地很荒涼,可是,它仍然是大倫敦極其顯著的一個(gè)部分,里面全是工業(yè)地產(chǎn)和市鎮(zhèn)的房子,很難為甚至一頭熊提供長(zhǎng)久的安全之所。而那對(duì)中年夫婦,他們看上去很是奇怪,好像很知情,還扔雪團(tuán)來(lái)轟孩子們。為什么呢?哈克雷熊跡是個(gè)有用的提醒物,說(shuō)明神秘動(dòng)物學(xué)的年鑒上還包括極其復(fù)雜奇怪的案件。
復(fù)活的絕跡動(dòng)物
神秘動(dòng)物學(xué)家們的案例冊(cè)上,記載有很多案子,牽涉很多明顯已經(jīng)絕跡的動(dòng)物可能的復(fù)活。有人在遠(yuǎn)處看見(jiàn)過(guò)活體猛瑪,它們?cè)谖鞑麃喌尼樔~林帶里慢慢地爬動(dòng),活著的恐龍?jiān)谛挛魈m的叢林里短暫地出現(xiàn)過(guò)。甚至還有人提出——不過(guò)令人傷心的是,那只是一種猜測(cè)——渡渡鳥(niǎo)有可能還生活在毛里求斯北部人跡罕至的荒涼小島上。
不過(guò),在所有據(jù)說(shuō)已經(jīng)絕種的動(dòng)物中,最有可能仍然生存下來(lái)的一種就是塔斯馬尼亞虎,袋狼科動(dòng)物。這是一種兇猛的袋狼科掠食動(dòng)物,約有1.8米長(zhǎng),身上長(zhǎng)有極大的張開(kāi)的鉗口,臀部有斑紋,它的俗名就是這么來(lái)的。這種動(dòng)物曾在澳大利亞極常見(jiàn),一般認(rèn)為在公元前1000年以前就已經(jīng)從大陸上絕種了,主要是因?yàn)橐氚闹抟叭笤斐傻?。袋狼科?dòng)物在塔斯馬尼亞存活了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間,可是,這種動(dòng)物被英國(guó)早期的殖民者瘋狂殺滅,因?yàn)橛?guó)人認(rèn)為,這種動(dòng)物對(duì)他們的羊群是個(gè)巨大的威脅,到1910年,這種動(dòng)物在野外就很少見(jiàn)到了。最后一只確認(rèn)的樣本是1933年在弗羅倫泰谷抓到的,3年之后死在霍巴特動(dòng)物園,1936年,這種動(dòng)物就被宣布“可能絕跡”。
可是,袋狼科從來(lái)就沒(méi)有完全從視線里消失。
一件典型的事件發(fā)生在1982年3月,當(dāng)時(shí),一位布須曼老人名叫漢斯·納阿丁,他住在塔斯馬尼亞西北部薩爾曼河的河口。這天夜里兩點(diǎn),他被弄醒了,伸手抓到手電筒后,他就朝四周一照,發(fā)現(xiàn)一頭大型動(dòng)物站在離他5到6米遠(yuǎn)的地方。那看上去當(dāng)然很像一只袋狼:“它一動(dòng)不動(dòng)地站著,每一個(gè)部分都看得非常清楚。那是一只成年的雄性動(dòng)物,一身的細(xì)毛像沙子一樣的顏色,狀態(tài)極好。我數(shù)了一下,背部足有12條黑色斑紋。它有一顆很大的長(zhǎng)角的角形頭,耳朵很小,圓圓的。尾巴很細(xì),但靠近臀部的地方很粗,跟狗尾巴一點(diǎn)也不像。”當(dāng)納阿丁伸手抓攝像機(jī)的時(shí)候,那頭動(dòng)物就跑了,可是,它在那個(gè)地方已經(jīng)呆了很長(zhǎng)一段時(shí)間,留下了很強(qiáng)烈的蜃香一樣的味道,這位布須曼人將這種氣味與獵狗特別的氣味進(jìn)行了比較。
來(lái)自地獄的蛇
離開(kāi)西方數(shù)千英里遠(yuǎn)的地方,在南美人獸難行、密不透風(fēng)的熱帶雨林中,據(jù)說(shuō)隱藏著巨大的同樣引人興趣的未知?jiǎng)游铩?/p>
不過(guò),到目前為止,有關(guān)南美神秘動(dòng)物的報(bào)告當(dāng)中,最出名的是講遭遇巨蛇的。亞馬遜早已經(jīng)是已知最大蛇種森地的家園,那是一種半水族的爬行動(dòng)物,它主要在遍布雨林的河道內(nèi)覓食,已知可以長(zhǎng)到9米長(zhǎng)。可是,這個(gè)尺寸與據(jù)說(shuō)在巴西和委內(nèi)瑞拉很多未被深知的地區(qū)里面生長(zhǎng)的巨蛇相比,真可謂是小巫見(jiàn)大巫。很多人知道,也的確可想而知,野外的活物極難知道它們的尺寸,如果是蛇,就更困難了,因?yàn)樯咭话闶潜P(pán)在一起的,或者是在平面水平上波動(dòng)前進(jìn)的。的確,在這樣的情形當(dāng)中,未經(jīng)訓(xùn)練的眼睛是很不容易將尺度百分之百準(zhǔn)確地度量出來(lái)的。可是,就算我們將每一份活體巨物的報(bào)告排除在外,剩下的報(bào)告就都是關(guān)于死動(dòng)物的,這些動(dòng)物多少都有準(zhǔn)確的測(cè)量,有的也長(zhǎng)到驚人的程度。
著名的英國(guó)探險(xiǎn)家帕西·富塞特1907年就做了這么一次觀察,當(dāng)時(shí),他在馬托哥羅索的邊境地區(qū)進(jìn)行探險(xiǎn)活動(dòng)。他的獨(dú)木船順著亞馬遜叢林深處的里奧阿班納河漂流。
這時(shí)候,幾乎就在船底下,出現(xiàn)了一個(gè)三角形的頭,還有數(shù)英尺波動(dòng)前進(jìn)的身體。那是一條巨型森蚺。因?yàn)槟莿?dòng)物開(kāi)始往岸上游了,我就跳起來(lái)拿步槍,沒(méi)怎么瞄準(zhǔn)就將點(diǎn)44口徑的軟頭子彈朝它的脊椎打出去,就在離它那擺來(lái)擺去的頭3米遠(yuǎn)的地方,此刻,一陣大浪洶涌,船底受到撞擊,劇烈震蕩起來(lái),就好像船已經(jīng)開(kāi)到某種障礙物上了一樣。
我用極大努力才說(shuō)服印第安船手將船往岸邊劃去……我們踏上岸,小心地接近那條巨蛇。蛇已經(jīng)沒(méi)有動(dòng)靜了,可是,身體還在動(dòng),就好像一陣陣風(fēng)在湖面刮過(guò)一樣。到可以測(cè)量的時(shí)候,水面以外的部分有13.7米,水里面有5.18米,總長(zhǎng)18.9 米。對(duì)于如此碩大的長(zhǎng)身動(dòng)物來(lái)說(shuō),其身體倒不粗,不到30厘米粗,可是,它有可能很久沒(méi)有吃到東西了。我想去割下一塊皮, 哪知這野獸根本沒(méi)有死,它的身體突然間的隆起使我們嚇了一大跳。一陣極濃烈的氣味從它身上冒出來(lái),也可能是它的呼吸,有人相信,那種氣體具有麻醉效果,先是吸引獵物的注意,然后使獵物癱瘓。
1947年,一位法國(guó)人參加了一支探險(xiǎn)隊(duì),探索中阿拉爪亞河,探險(xiǎn)隊(duì)橫穿兩條支流,在里奧曼索和里奧克里斯達(dá)利帶河之間的沼澤地,發(fā)現(xiàn)了一條在草叢中睡著的森蚺。成排步槍一齊開(kāi)火,打死了那只怪獸,用繩子測(cè)量后發(fā)現(xiàn),身長(zhǎng)為21~22.5米。不幸的是,當(dāng)時(shí)沒(méi)有人意識(shí)到他們所死的東西的意義,也沒(méi)有人想到要保存它的一小塊骨頭或者一小片肉,更沒(méi)有人去拍它的照片。
有4張照片登載在巴西鄉(xiāng)間的報(bào)紙上,說(shuō)明亞馬遜叢林中的確存在巨型蟒蛇。一張是正面照片,照的是一條長(zhǎng)39米、重五噸的蛇,是在曼納奧附近打死的;另一張是快照,據(jù)說(shuō)是一條長(zhǎng)30米的死蛇順流漂到亞馬遜河口;第三張描述的是一條29米長(zhǎng)的巨蛇,是在內(nèi)格羅河岸上被打死的;最后一張描述一條據(jù)說(shuō)長(zhǎng)約34.5米的蛇,據(jù)說(shuō)是在一個(gè)廢棄的古堡里用500發(fā)機(jī)關(guān)槍子彈打死的。不過(guò),所有照片的價(jià)值都非常有限,因?yàn)闆](méi)有哪一張可以達(dá)到有說(shuō)服力的尺度。
可怕的沼澤之怪
神秘動(dòng)物學(xué)家都已經(jīng)接受,猿類動(dòng)物和天鵝樣的長(zhǎng)頸湖怪生活在野外的說(shuō)法。
比如,在美國(guó)南方,許多沼澤地和河灣據(jù)說(shuō)都是一些奇怪的,明顯屬于爬行兩足動(dòng)物的家園。1988年夏天,有一種這樣的動(dòng)物就跑到了南卡羅萊納比肖普維爾附近的沼澤里。最早是一個(gè)叫喬治期門(mén)的人看見(jiàn)的,這人正從一個(gè)人工井里往上打水,突然間,一個(gè)奇怪的大眼睛動(dòng)物從林中朝他奔過(guò)來(lái)。接著,7月15號(hào),住在附近的布蘭勒特公路旁的湯姆和瑪麗·威恩夫婦醒來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)他們的汽車上蓋滿沙土,還有抓痕和牙印。
威恩夫婦的發(fā)現(xiàn)很快就廣為人知了,因而使另一個(gè)證人也站了出來(lái),報(bào)告了一個(gè)更有戲劇性的遭遇。17歲的克里斯托弗·達(dá)維斯來(lái)自布朗城的一個(gè)小居住地,6月29號(hào)清晨?jī)牲c(diǎn),他一個(gè)人開(kāi)車經(jīng)過(guò)沼澤,突然間車胎爆了,他被迫停到一邊去換輪胎。剛剛換完,準(zhǔn)備把工具放回去的時(shí)候,他抬頭看到一個(gè)奇怪的動(dòng)物正穿過(guò)田野朝他奔來(lái)。看上去很像人,可是,卻又非常之高,眼睛還在黑暗中閃著紅光。達(dá)維斯嚇壞了,跳回自己的車想開(kāi)車逃走,可是,他這么做的時(shí)候,那個(gè)動(dòng)物已經(jīng)抓住了他的車,并從半開(kāi)的車窗外將雙手伸了進(jìn)來(lái)。達(dá)維斯倒上公路,使勁踩下油門(mén):“我可以看到他的脖子以下的部分,還有那3根大手指,長(zhǎng)長(zhǎng)的黑指甲和綠色的粗糙皮膚。他很有力。我看著后鏡,看到一股綠色在閃光。我可以看到它的腳趾,然后,他就跳上了我的車頂。我覺(jué)得自己聽(tīng)到了一陣怒吼聲,然后,我可以看到他的手指就在車前的擋風(fēng)玻璃窗外,兩只手卷在車頂上?!卑凑者@個(gè)故事的一個(gè)版本說(shuō),那車輛直到升至每小時(shí)35公里的速度時(shí),那個(gè)動(dòng)物才跳下去。
達(dá)維斯直接開(kāi)到他父母家,并停在車道上。他不肯離開(kāi)車座,直到他父親打開(kāi)前門(mén)為止。他的父母和當(dāng)?shù)氐木俣颊J(rèn)為,這個(gè)孩子真的是嚇壞了——而且不無(wú)理由。從他斷斷續(xù)續(xù)的描述中可以明白,他受到一種氣味很難聞的動(dòng)物的攻擊,至少有2.5米高,皮膚像蜥蜴,有長(zhǎng)胳膊,而且,按照一份報(bào)紙的報(bào)道說(shuō):“牙齒很不整齊”。
作家約翰·基爾在全球范圍內(nèi)收集了近20多種類似的記述,也就是他稱之為“可怕的沼澤之怪”的材料。有好幾例涉及對(duì)司機(jī)和小車的進(jìn)攻——有時(shí)候,與那些已經(jīng)隱退的猿人動(dòng)物,比如巨足人的性格很不相符。比如,1958年11月1日,查爾斯·魏特澤爾在加利福尼亞里費(fèi)塞德的圣塔安納河附近開(kāi)車,突然間,他調(diào)諧好的無(wú)線電臺(tái)慢慢有了靜電干擾,一個(gè)1.8米高的動(dòng)物跳了出來(lái),直接來(lái)到車前面。它有發(fā)著光的眼睛,像樣的嘴,而且看不到鼻子或者耳朵,全身都蓋著樹(shù)葉一樣的斗篷。魏特澤爾猛地剎車,那頭動(dòng)物就來(lái)到他跟前,發(fā)出一種音頻極高的尖叫聲,并在擋風(fēng)玻璃窗上留下了橫掃而過(guò)的爪印。他加速的時(shí)候,看到他的攻擊者朝后倒在公路上,開(kāi)車壓過(guò)它的時(shí)候,感覺(jué)到保險(xiǎn)杠撞到它了。雖然后來(lái)的調(diào)查表明,那輛車的確是壓過(guò)什么東西,因?yàn)椴恋搅艘恍┯椭谲嚨紫?,可是,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)公路上有皮膚或者皮屑。也許有意義的是,在10多種所謂的“蜥蜴人”報(bào)告當(dāng)中,只有兩個(gè)報(bào)告是在1954年的著名恐怖電影《黑潮動(dòng)物》公演之后發(fā)生的,那部電影所描述的也是差不多的一種動(dòng)物。