鄭華良
上世紀(jì)50年代中期,在戲劇、電影界被傳為佳話的費(fèi)雯麗和勞倫斯·奧利弗珠聯(lián)璧合的愛(ài)情以悲劇收?qǐng)?。最近公開(kāi)的勞倫斯·奧利弗和費(fèi)雯麗的私人信件讓世人驚訝地看到,這一對(duì)相伴了20年的夫婦感情生活道路竟是如此崎嶇坎坷,他們從疏遠(yuǎn)、爭(zhēng)吵、最終發(fā)展到徹底破裂。到底是誰(shuí)動(dòng)了婚姻這塊奶酪?
費(fèi)雯麗執(zhí)著地認(rèn)為真正的愛(ài)情能夠展現(xiàn)人性的美麗與尊嚴(yán),所以愛(ài)情應(yīng)該是自由的。她要和一個(gè)懂得她的人生活在一起。她相信奧利弗就是那個(gè)懂得她的男人;勞倫斯·奧利弗的童年困窘不堪,成功之路坎坷不平,而費(fèi)雯麗熾熱的愛(ài)將他冰冷的心融化。從她身上,奧利弗感覺(jué)到了身為男子漢的力量。于是這兩個(gè)人背棄了自己原先的家庭,愛(ài)得轟轟烈烈。
當(dāng)一切絢爛歸于平淡,雙方個(gè)性上的差異導(dǎo)致矛盾出現(xiàn)。天生孤僻冷漠的奧利弗對(duì)費(fèi)雯麗缺乏熱情;而費(fèi)雯麗個(gè)性驕縱、我行我素在圈內(nèi)是出了名的,她無(wú)休止的纏綿要求更是讓丈夫奧利弗招架不住。在這些信件中,費(fèi)雯麗被描述成“性欲旺盛的女人”,而奧利弗則在信中抱怨:“跟費(fèi)雯麗在一起的時(shí)候,我都快被榨干了?!遍L(zhǎng)此以往,婚姻對(duì)奧利弗和費(fèi)雯麗成為一種傷害。特別是1944年在拍攝影片《凱撒和克麗奧帕特拉》時(shí),費(fèi)雯麗懷孕了,但是她兩次都流產(chǎn),同時(shí)患上了肺結(jié)核病,情緒變得反復(fù)無(wú)常,顯露出“狂郁型精神病”的征兆,脆弱而緊繃著的神經(jīng)隨時(shí)有可能崩潰。
1947年,當(dāng)奧利弗出演莎士比亞名劇《哈姆雷特》時(shí),費(fèi)雯麗神經(jīng)兮兮。她在給一位朋友的信中說(shuō):“該死的奧利弗,他正在跟他的奧菲麗婭親熱。我竟然把丈夫輸給了一個(gè)黃毛丫頭?!彼傅氖钱?dāng)時(shí)出演奧菲麗婭的16歲的瓊·西蒙森。事實(shí)上,他們什么關(guān)系都沒(méi)有。為了逃避性格乖僻無(wú)常的妻子,奧利弗越來(lái)越長(zhǎng)時(shí)間地離開(kāi)家去巡回演出,費(fèi)雯麗曾在極度絕望中給丈夫?qū)懗鲩L(zhǎng)達(dá)22頁(yè)的信,訴說(shuō)她的孤寂和思念。然而一切都無(wú)濟(jì)于事。
男女關(guān)系的失敗使勞倫斯·奧利弗求助于同性的安慰。40年代末,機(jī)智幽默、才華橫溢的美國(guó)男演員丹尼·凱逐漸公開(kāi)走入勞倫斯·奧利弗的生活。兩人的關(guān)系漸漸被朋友們得知,連費(fèi)雯麗也有所耳聞。但是他們的關(guān)系只維持了10年。
為了報(bào)復(fù)丈夫的無(wú)情,1948年,奧利弗夫婦在澳大利亞度假時(shí),費(fèi)雯麗喜歡上了一個(gè)粗壯的男演員彼得·芬奇,他們兩人的關(guān)系斷斷續(xù)續(xù)維持了好幾年。1953年,她與芬奇合演《小象之步》。奧利弗的絕望在他的信中有所表露?!坝H愛(ài)的,你離我如此之遙遠(yuǎn),想要給你打個(gè)電話是這么難,就好像對(duì)著月亮許愿一樣?!钡牵瑠W利弗還是很高興地把費(fèi)雯麗拱手讓給芬奇。
50歲時(shí),奧利弗開(kāi)始感覺(jué)到自己精神和事業(yè)日薄西山。這時(shí),27歲的瓊·普洛萊特走進(jìn)了奧利弗的視線,給他老去的生命注入了新的活力。1960年5月,奧利弗寫(xiě)了一封信給費(fèi)雯麗,要求她給他自由,讓他和瓊·普洛萊特結(jié)合。費(fèi)雯麗知道真愛(ài)就意味著尊重別人和尊重自己,她最不能容忍男女之愛(ài)攙雜虛偽和強(qiáng)迫的成分。20多年前她與霍爾曼之間發(fā)生的痛苦仍歷歷在目,任性的費(fèi)雯麗在一往情深的愛(ài)情逝去時(shí)表現(xiàn)出了驚世駭俗的勇氣,坦然接受離婚。
1961年3月,奧利弗與比他?。玻矚q的瓊結(jié)了婚,不久他們有了一對(duì)兒女。外界也一直視瓊·普洛萊特為奧利弗的遺孀。
雖然離婚后,費(fèi)雯麗跟比她小幾歲的男演員杰克·米瓦交往,但是奧利弗仍是她一生的至愛(ài)。和奧利弗的離異使她的“狂郁型精神病”惡化,身體每況愈下。1967年7月8日,費(fèi)雯麗孤獨(dú)地死在倫敦寓所臥室門(mén)前的地板上。奧利弗參加了她的葬禮,并且十分悲痛地說(shuō):“我和費(fèi)雯麗雖然不能白頭偕老,但她還是我最?lèi)?ài)的女人?!?/p>