丹 紅
羅倫·洛希從前是新西蘭的一名風(fēng)塵女子,渾渾噩噩地度過了她的青春:偷渡、未婚生子,為了生活她不惜以身體賺錢,從脫衣舞娘、街頭流鶯到按摩女,最后淹沒在酒和藥的漩渦中。直到她因憂郁癥住進(jìn)精神病院后,她的人生才開始改變。洛希立志要當(dāng)一名醫(yī)生,盡管周圍沒有任何人相信她可以做到,她卻以行動(dòng)證明了一切。
父母的陰影
父母在我年幼時(shí)離異,母親不愿承認(rèn)愛情的失敗,不斷以煙酒、毒品麻醉自己,逃避現(xiàn)實(shí),我渴望得到溫暖的家與母愛,卻始終沒能得到。心中的缺口讓我對(duì)人生失望,漸漸成為他人眼中的問題少女。我想要追求不一樣的生活,于是興起偷渡到美國(guó)去的瘋狂想法……
16歲生日前不久,我在上班途中看到一艘紅色大船??吭趪?guó)際港口。報(bào)章上有幾篇文章報(bào)道這艘美國(guó)船,它暫時(shí)??吭诨蒽`頓,讓船員放松休息,儲(chǔ)存裝備。于是從那天起,我每天都上船結(jié)識(shí)一些新朋友。美國(guó)人實(shí)在很酷。我發(fā)誓有一天我一定要去美國(guó)。
有天晚上我想了很久:留在新西蘭會(huì)過得很好,但是很無(wú)聊。為什么不偷渡呢?我打定主意,隔天就向公司經(jīng)理遞辭呈。下班后,我登上這艘美國(guó)船,走到船員餐廳那層甲板,對(duì)船員們宣布我的計(jì)劃。有一個(gè)人示意要我閉嘴,待會(huì)兒再跟他碰頭。他的名字叫喬,來自俄勒岡州。我立即對(duì)他感到無(wú)比親切。
船將于周六早上離開港口。周五我下班后,先到碼頭辦公室找喬,他看到我似乎很驚訝,不過并未反悔答應(yīng)幫忙的承諾。上船后,喬帶我到未來幾天落腳的地方,我們一進(jìn)入艦橋里面,就向左邊爬行大概三米,那里有個(gè)狹小的隔間,可通到另一個(gè)小艙口。這就是我日后3個(gè)星期要待的地方。
偷渡美國(guó)
這里的空間狹窄,還不及我身長(zhǎng),也無(wú)法讓我半跪或站立,沒有任何光線,聲音也是模模糊糊的。我沒有戴表,無(wú)法判斷白天或黑夜。我完全是孤獨(dú)一人,只能將怦怦作響的心跳解釋成是因?yàn)榕d奮的關(guān)系,如今已沒有恐懼退卻的余地。
喬每天都來看我,通常是半夜或是大清早的時(shí)間,以免其他人看到。他總會(huì)帶著食物一起過來,不過我吃得并不多。
抵達(dá)西雅圖3天前,喬問我愿不愿意跟他一起待在俄勒岡州。我本來已經(jīng)打算搭便車到加州看我叔叔,但喬的主意似乎更吸引人。
我們?cè)谖餮艌D靠岸,趁其他人登船的混亂時(shí)刻離開。當(dāng)我站起來時(shí),發(fā)現(xiàn)關(guān)節(jié)很疼而且抽筋,喬的朋友幫忙支撐我走下船。累積了3個(gè)星期的油垢,粘在我的頭發(fā)及身體上,邋遢不堪。
我跟著喬住進(jìn)一家旅店。我花了許久時(shí)間在浴室,讓自己煥然一新。用過餐、酒以后,我興奮地?zé)o法入睡,通過窗戶看到西雅圖沿岸的燈光一一亮了起來?,F(xiàn)在的我,全身清爽,肚子吃得飽飽的,重新回到陸地上。我辦到了。隔天我們搭乘灰狗巴士到俄勒岡州的波特蘭。喬的家人就住在那里。喬的家人非常可愛,也很好相處。
過了幾天,我喝了幾杯酒以后,在喬的嫂嫂催促下,脫口說出自己是非法偷渡,只有16歲。喬的母親嚇壞了,很難過我們欺騙她。她打電話給我在加州普雷頓的叔叔,送我到了那里。
戴維叔叔結(jié)婚了,有一個(gè)小男嬰,卡羅嬸嬸肚子還懷著一個(gè)。我在那里交了幾個(gè)同齡的朋友,以短期觀光客的身份在當(dāng)?shù)馗咧猩狭藘商煺n。我開始和一大堆男孩子鬼混,做了許多頑劣的事。盡管留在這里很快樂,我還是想到其他地方開開眼界。于是我打電報(bào)給比爾——那個(gè)曾說過等他回美國(guó)時(shí)會(huì)提供我機(jī)票的水手,我告訴他,我已到了美國(guó)。
噩夢(mèng)
我趁戴維叔叔和卡羅嬸嬸不在家的時(shí)候離開普雷頓,搭巴士到汽車站,準(zhǔn)備沿著西海岸一路搭便車到加州南端的長(zhǎng)堤市。一開始,我謹(jǐn)慎地選擇要搭的車子,我遇到了許多好心人,讓我對(duì)美國(guó)人的熱情留下深刻印象,因而放松了戒心。當(dāng)有部坐有3名男子的雙門汽車靠邊停下時(shí),我心想為什么不搭呢?坐前座的男子幫我把行李放進(jìn)行李箱時(shí),我也沒有反對(duì)。他招呼我坐進(jìn)后座,我也照做了。
他們大約三十歲左右,穿著整齊,胡子也刮得很干凈。我告訴他們,我打算前往洛杉磯,愚蠢的是,連自己非法入境的事都告訴了他們。沒過多久,我便明白自己犯下的錯(cuò)誤。駕駛員不停地喝酒,話題開始在性事上面打轉(zhuǎn),坐在后座的男子向我索吻,我拒絕的時(shí)候,他粗暴地抓住我的胸部。前座另一名男子轉(zhuǎn)過頭來,鼓勵(lì)他繼續(xù)。我這輩子不曾這么害怕過。前座男子和駕駛員也想要加入,于是將車停在路邊……
事后,我茫然地站在路邊。一個(gè)非法的偷渡者,怎么去報(bào)警?我也害怕有人知道前因后果之后,反而責(zé)怪我的不是。我惟一能做的,只有繼續(xù)搭便車到長(zhǎng)堤找比爾,讓我在那里休息一陣子。我一跛一跛地蹣跚橫跨過馬路,開始搭便車往南。
但見到比爾后,我的希望落空了。他對(duì)我的出現(xiàn)極為驚訝,而且顯得有點(diǎn)不知所措。兩天后我便跟他告別了。
我開始擔(dān)心自己可能無(wú)法活著離開美國(guó),于是打了通對(duì)方付費(fèi)的國(guó)際電話給爸爸,但他拒絕接聽,說他沒有女兒住在美國(guó)。掛上電話后,我哭了又哭。身邊有個(gè)好心的男人走向我,問我要不要找人談?wù)?。我跟著他回家,他說他太太和小孩還在教堂,或者我們可以“一起躺下來”,等他們回家。我眼淚又急速涌出,他生氣地留下我繼續(xù)哭個(gè)不停。
當(dāng)天下午,那家人的朋友來訪,帶著我和他們一起離開。那對(duì)夫妻,喬和關(guān),育有二男一女。他們沒有一個(gè)人跟我提出性要求作為回報(bào)。我告訴關(guān)和喬所有的事情經(jīng)過,他們給我一些建議,提供我安全的住處,我想住多久就可以住多久。
喬、關(guān)和我討論接下來應(yīng)該怎么處理我的問題,但一直沒有結(jié)論。于是他們打給美國(guó)移民局詢問意見。移民局聯(lián)絡(luò)聯(lián)邦調(diào)查局,派了兩個(gè)組員來問我一些問題,并安排我待在塔倫市立少年拘留中心,直到我非法入境的事情獲得解決。
在獄中差不多三個(gè)星期后,我準(zhǔn)備上路回家了。爸爸幫我支付機(jī)票錢,因此不算被美國(guó)驅(qū)逐出境,而是自愿離開。
涅槃
我又回到惠靈頓和外婆住在一起。我想回學(xué)校念書,學(xué)校卻因偷渡事件予以拒絕。無(wú)法繼續(xù)學(xué)業(yè),我只好在麥當(dāng)勞找了一份工作,不久便與經(jīng)理陷入情網(wǎng),沒多久,我就因懷孕而遭到拋棄。走投無(wú)路的我,通過朋友介紹,得到了在脫衣舞俱樂部表演吞火的工作。我穿著暴露的緊身衣,和另外一名男士表演吞火,或是在音樂聲中擺出自己想象最煽情的姿勢(shì)。
隨著肚子慢慢變大,我不能再表演吞火。于是我到街上當(dāng)流鶯,直到肚子很明顯時(shí),才回到外婆家。
我的兒子克里斯多弗于1979年8月1日在圣海倫醫(yī)院出生??死锼故莻€(gè)有張滑稽臉蛋的可愛小嬰孩。我無(wú)法想象沒有他之前是怎樣的生活,如今我已有明確的目標(biāo),我是一個(gè)母親了。為了克里斯和我的生活,我必須工作,于是找到“三溫暖”從事色情按摩師的工作。我工作時(shí)間長(zhǎng),作息又不規(guī)律,沒剩下多少精力照顧克里斯,于是將這個(gè)擔(dān)子放在我妹妹肩上。
我一心一意只想為我們母子打造更好的生活環(huán)境,并沒有注意到和兒子的關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn),但我每朝新生活邁進(jìn)一步,就讓我離他更遠(yuǎn)一些。我變得越來越?jīng)]有精神,開始陷入酒與藥物的迷惑中不可自拔。賺錢變成我存在的惟一價(jià)值。我賺得愈多,欲望也變得愈多,永遠(yuǎn)沒有滿足的一天。
憂郁癥開始像件沉重的斗篷壓在我肩上,壓得我喘不過氣,于是我吞下藥丸,昏昏沉沉地睡去,當(dāng)我醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)自己在醫(yī)院的精神病房里。
隨后的每一天,我都參加團(tuán)體治療,大約有三十個(gè)病人,其中一半以上患有憂郁癥,而我是惟一體重超重的憂郁癥患者,我總覺得自己像是一群瞪羚中的大象。有位臉頰凹陷的女人,很少說話;還有個(gè)四肢會(huì)抖顫、講話口吃的年輕人,喜歡夸大不接受治療的瘋狂后果。
在精神病房住了一個(gè)月,我清楚了解到,再繼續(xù)這樣下去,我的生命將一無(wú)是處,如果我想要有任何生存價(jià)值的話,需要好好整頓自己。我才20歲,教育正是打開心獄的那把鑰匙,也是我惟一的出路。我決定重回高中當(dāng)成人學(xué)生,好讓自己增加些工作籌碼。
重回課堂
我注冊(cè)五年級(jí)的英文、數(shù)學(xué)、科學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)及會(huì)計(jì)課程。即使班上大多是15歲的學(xué)生,我卻覺得無(wú)比快樂,這意味著我的未來充滿希望。
重回學(xué)校真是太好了。我學(xué)得越多,就對(duì)生活和學(xué)習(xí)越感到熱切。第二學(xué)期都是我喜歡的選修課程:化學(xué)、生理、生物學(xué)、英文及數(shù)學(xué),但是我開始逃課。等學(xué)期過了一半,我才發(fā)現(xiàn)缺了太多堂課,根本無(wú)法通過期末考,所以暫時(shí)輟學(xué)。在離開前,我替自己設(shè)定一個(gè)新目標(biāo)——成為一個(gè)科學(xué)家或是醫(yī)生。對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)在兩年前做過妓女的人而言,算是很了不得的愿望了。身邊的人對(duì)于我的選擇都抱著看笑話的心態(tài),外婆試著支持我的新計(jì)劃,但她總會(huì)婉轉(zhuǎn)地安慰或勸阻我,以免我達(dá)不到目標(biāo)時(shí)遭到太大打擊,因?yàn)樗嘈胚@個(gè)結(jié)果是不可避免的。但無(wú)論其他人怎么想,我追求大學(xué)學(xué)位的決心越來越強(qiáng)。
在這混亂的一年中,我最有力的支持者來自惠靈頓高中的老師連·威爾森和他的太太愛娜,一個(gè)高中圖書館員,他們總有時(shí)間請(qǐng)我喝咖啡,耐心聽我說話,并提供我建議。還有珍·漢森,她是位咨詢師,也是成人學(xué)生部的主任,她常為我擦拭臉上的淚水。這3個(gè)人對(duì)我都抱持絕對(duì)的信心,也給我勇氣繼續(xù)努力,忽略那些會(huì)分散我注意力的人、事、物。他們是我心里的依靠。珍正在攻讀博士學(xué)位,當(dāng)我告訴她我的雄心壯志時(shí),她建議我們互相比賽,看誰(shuí)先成為一個(gè)“Doctor”(醫(yī)生與博士同字)。沒有他們3位的信心與鼓勵(lì),我想我不可能堅(jiān)持下去。
我以優(yōu)秀成績(jī)通過考試,接下來我的目標(biāo)是醫(yī)學(xué)院。我自信可以申請(qǐng)到歐塔醫(yī)學(xué)院(Otago Medical School)。并且開始計(jì)劃我的新生活。我搜尋但尼丁的房子,準(zhǔn)備開始新生活。后來找到一間合意的公寓,一取得聯(lián)絡(luò),馬上就飛去簽租賃契約……等一切安排妥當(dāng)后,我被告知無(wú)法入學(xué),因?yàn)槌煽?jī)不夠優(yōu)異。
我自大地認(rèn)定是他們弄錯(cuò)了,剝奪我應(yīng)有的權(quán)利。我申請(qǐng)復(fù)查醫(yī)學(xué)院招生的結(jié)果。我應(yīng)該要進(jìn)醫(yī)學(xué)院的,我絕對(duì)會(huì)成為一位好醫(yī)生,學(xué)校非得讓我入學(xué)不可。
揚(yáng)起新生的風(fēng)帆
在但尼丁住了兩星期以后,我慢慢適應(yīng)了這個(gè)城市。它遠(yuǎn)比惠靈頓小,人們也比較友善。某天早上我收到從歐塔醫(yī)學(xué)院寄來的一封信,激動(dòng)地讀著信里開頭的第一句“恭喜……”
我錄取了。某個(gè)正取生改變主意,因此由我的備取資格遞補(bǔ),我是標(biāo)準(zhǔn)的醫(yī)學(xué)院學(xué)生了。成為一個(gè)醫(yī)學(xué)生,不知怎么,總感覺比變成醫(yī)生還要教我興奮,也許是某種魔力使然吧。
我非常努力用功,還被推選為醫(yī)學(xué)系系學(xué)會(huì)代表,替班上做一堆雜七雜八的瑣事,并在同學(xué)間獲得了尊重。只是,他們永遠(yuǎn)無(wú)法了解我對(duì)他們的那種距離感,除了復(fù)雜的心理因素之外,我在校園里也幾乎是獨(dú)來獨(dú)往。
我越念下去,就越發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)和別人一樣聰明,而我豐富的生活經(jīng)驗(yàn),卻是其他同學(xué)所沒有的。我變得較為自信,也能給予一些同學(xué)們建議,我需要那種能為同學(xué)服務(wù)的感覺,也努力讓自己對(duì)他們有所助益。
第三學(xué)期結(jié)束后,我回到惠靈頓的醫(yī)院接受臨床訓(xùn)練。臨床訓(xùn)練比前幾年的基礎(chǔ)課程來得更花心思,但也更有趣。我們的訓(xùn)練是在醫(yī)院病房,每天都跟病患接觸,感覺就像是真的醫(yī)生——這就是我們所有辛苦努力的目的。我喜歡與病患接觸,其他人還不知道如何與病患溝通,對(duì)我卻像是與生俱來的能力。
在醫(yī)院碰到過去認(rèn)識(shí)的人,讓我很驚訝,也很尷尬。第一次發(fā)生在病房會(huì)診的時(shí)候,大家停留在一位中年女病患的病房,會(huì)診醫(yī)生低聲討論有關(guān)她藥物濫用引發(fā)的種種病痛。她突然從病床上坐起來,盯著我看,再看我胸前的名牌。
“羅倫·洛希?潘的女兒?真高興看到你,親愛的。真等不及看到你的名字掛在門上,還有出現(xiàn)在那厚重的處方箋上,”她格格地笑著。我滿臉通紅,會(huì)診醫(yī)生清清喉嚨,翻閱病歷。
這位病患是南十字俱樂部的一個(gè)老妓女和吸毒者。她認(rèn)識(shí)我父母,也知道那些我許久之前的往事。但我知道在這里,我是一個(gè)干凈整齊、聰明伶俐的醫(yī)學(xué)院學(xué)生,即使陰暗的往事總是不時(shí)地回到我眼前,但我努力擺脫過去荒唐的行為,朝著未來美好的人生目標(biāo)前進(jìn)。
年底舉行穿學(xué)士服、戴方帽的畢業(yè)典禮。對(duì)戴上方帽的期待,是支撐我熬過辛苦求學(xué)過程的動(dòng)力。畢業(yè)典禮,演講廳里擠滿了老師、醫(yī)生、受邀的家人、朋友。我終于實(shí)現(xiàn)目標(biāo)了。
這趟從性工作者成為一位醫(yī)生的旅途非常艱辛,但絕對(duì)值得。如今我獲得大家的看重,也在學(xué)術(shù)界成功了。成為醫(yī)生后,生活仍然充滿挑戰(zhàn),不像我希望的一帆風(fēng)順,但,那是另一段故事了。