林入畫

失去他，我今生唯一的愛人，到現(xiàn)在整整兩年零兩個(gè)半月了。

和他的開始沒有一點(diǎn)浪漫可言，趙倩是我們倆共同的朋友，有一次去她家玩，想打牌，正好三缺一，吳一個(gè)電話就把他叫來(lái)了。他宋時(shí)，穿一件深藍(lán)色襯衫，黑色西褲，戴著度數(shù)很高的眼鏡，很文雅的樣子。趙倩介紹我們彼此認(rèn)識(shí)，感覺像是很熟識(shí)的朋友，只是好久不見。年輕人總是很快就熟悉起來(lái)，我和他打?qū)?，我的牌技不好，但手氣不錯(cuò)，和他配合得很是默契。

之后又有過幾次接觸，也大多是在趙倩的招攬之下，大家湊在一起玩玩，放松一下心情。從偶爾的閑談中了解到，他也是一個(gè)人在這個(gè)城市里生活，朋友不是很多，趙倩的丈夫是他的大學(xué)同學(xué)，也是很要好的朋友。一個(gè)人無(wú)聊時(shí)就來(lái)她家蹭飯吃?！坝袝r(shí)候真希望有個(gè)像趙倩家一樣的家，和心愛的人，一塊做飯、吃飯、吵架、逛街，一定很幸福。”說(shuō)這話時(shí)，他有點(diǎn)沉醉在自己的想象中，有一種向往的陶醉。以前我以為這種柔情的話只有女孩會(huì)說(shuō)，而聽到一個(gè)大男孩這樣說(shuō)，還是第一次，如果說(shuō)他打動(dòng)我，可能就是那一刻吧。

也不知道我們是怎樣開始單線聯(lián)系的，反正當(dāng)我們手牽手出現(xiàn)在趙倩面前時(shí)，她和她丈夫都十分的意外，但好像也在十分的意料之中。后來(lái)，他告訴我，他喜歡我是因?yàn)槲业娜涡远S和的矛盾個(gè)性，多次聊天發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)懂得愛懂得感情的人。天知道，我做過什么會(huì)給他這種感覺，反正我們就是這樣相愛了。開始時(shí)，我們天天打電話，像所有熱戀中的人一樣抱著電話不放，我們上班的地方離得很遠(yuǎn)，但我們總是在下班后擠一個(gè)多小時(shí)的公車，到離我們兩個(gè)相同距離的一條小吃街去吃飯，散步，然后分別回家。有時(shí)候因?yàn)槿?，本?lái)一個(gè)小時(shí)的路程可能要兩個(gè)小時(shí)才到，但我們彼此沒有怨言，能在工作一天之后相視一笑，一塊吃飯足以抵消任何的不快。三個(gè)月后，我們同居了。本來(lái)他不同意的，他說(shuō)他要對(duì)我負(fù)責(zé)，必須結(jié)婚之后才可以住在一起?？墒俏覜]辦法在每天吃完飯之后，再依依不舍地放他走，好像每一天的告別對(duì)我來(lái)說(shuō)都是一種煎熬，雖然第二天我們還會(huì)再相見。這一次，我的固執(zhí)和任性讓他束手無(wú)策。

然后，我們登記結(jié)婚，沒有舉行什么儀式，只是雙方的家人朋友聚在一起簡(jiǎn)單認(rèn)識(shí)了一下。我們一直認(rèn)為，所謂的儀式是給別人看的，而且我們也沒有能力大肆鋪張，相信有愛，我們就什么都有了。

我們終于過上了他所說(shuō)的生活：和一個(gè)心愛的人，一起做飯、吃飯、吵架、逛街，而且樂此不疲。兩個(gè)人的想法總是出奇地統(tǒng)一，對(duì)于事情的看法也常常不謀而合，當(dāng)然偶爾也有小紛爭(zhēng)，但那只是生活的小小點(diǎn)綴，稍縱即逝。

夜里睡在他身邊，我常常從笑聲中醒來(lái)，然后看著身邊的他，就不愿再睡去了。有很多的夜晚，我就是這樣為他失眠，看著他口角流出的口水，夢(mèng)中緊鎖的額眉，偶爾的夢(mèng)囈往往叫著我的名字，然后無(wú)意地伸出胳膊，讓我蜷縮在他的臂彎里……每天早上上班，我們總是相擁而別，這漸漸成了我們的習(xí)慣，就像每天必須吃飯一樣，從不曾落下。他比我早半小時(shí)出門，每次總是把我從被窩里抱起，看我收拾一陣，再出門上班。偶爾他也會(huì)有例外，壞壞地掀起被子，大叫：曝光了。我很無(wú)奈很幸福地任他捉弄起來(lái)。

后來(lái)，為了方便聯(lián)系他送給我一部手機(jī)，那是除結(jié)婚戒指之外，他送給我的最貴的禮物。

之后我們就天天給彼此發(fā)短信，只要是不在一起的時(shí)間，只要是稍有空隙，說(shuō)一些讓彼此心動(dòng)的話。有一次，我去外地看一個(gè)朋友，之前告訴他，可能要在朋友家玩一兩天，他有些不舍但還是點(diǎn)頭答應(yīng)了，并且提醒我不要關(guān)機(jī)，隨時(shí)聯(lián)系。朋友住在一間簡(jiǎn)陋的地下室里，因?yàn)楹芫脹]見，那晚我們聊了很久，很晚，差不多3、4點(diǎn)的時(shí)候才有了倦意。在快要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候，我們被“咚咚”的敲門聲吵醒了。誰(shuí)呢?這么晚?開門時(shí)，他和另一個(gè)朋友赫然站在門口，看到我，像癱了一樣，順著門框滑坐下去，臉色蒼白，好像經(jīng)過了一件很可怕的事。我嚇壞了，急忙蹲下扶住他。

“都是讓你嚇的。”同行的朋友對(duì)我說(shuō)，“他給你發(fā)了無(wú)數(shù)短信，不見你回應(yīng)，晚上應(yīng)酬完工作上的事回家打你手機(jī)，總不在服務(wù)區(qū)，以為你出了什么事，叫我連夜開車送他來(lái)這兒找你。我說(shuō)沒事，他還不信?！蔽疫@才意識(shí)到，朋友的地下室信號(hào)不好，而我們一直在里面聊天，卻忘了他。

“以后再有這樣的事，我寧愿你殺了我!”他愛憐而滿臉激憤地看著我，突然又緊緊抱住我，差點(diǎn)讓我窒息過去，然后，有液體落在我肩頭，燙燙的，他嚇哭了……

一年后的現(xiàn)在，我還原了單身，過著一種波瀾不驚的日子。偶爾也會(huì)有人走近我身邊，用一種愛憐有加的眼光試圖讀懂我，有時(shí)候我恍惚地以為是他的替身，他舍不得我回來(lái)看我了，只是稍一靜下來(lái)，就有了一種背叛的感覺。他非他，我卻還是我，關(guān)于愛情的定義原來(lái)只適用在他的身上。慢慢地我學(xué)會(huì)了與別人調(diào)侃感情，用一種無(wú)所謂的語(yǔ)氣，用一種旁觀者的身份和朋友談感情的事，但都是別人的，自己的卻是一片空白。

夜里還常常像以前一樣醒來(lái)，有時(shí)根本就不曾睡，也會(huì)習(xí)慣地看著身邊那個(gè)空空的枕頭，雖然早已經(jīng)沒有了他的體溫、體味；累了，也會(huì)習(xí)慣地蜷縮著身體，但卻沒有了他的臂彎做我的枕頭……

鬧鐘成了我最好的朋友，代替他每天準(zhǔn)時(shí)叫我起床，有時(shí)候會(huì)不由自主地掀起被子讓自己曝光，但瞬間就驚醒了。

我還用著他給我的手機(jī)，也常常收到一些短信，朋友的，親人的，只是沒有他的。有時(shí)去偏遠(yuǎn)的地方，也去過以前那個(gè)朋友的地下室，但我總是急急地回來(lái)，等他給我發(fā)短信，等他打來(lái)的電話。

我像往常一樣在門口與他擁抱、吻別，延續(xù)我們每天的習(xí)慣。

那天他要和一個(gè)同事出差去外地，要三天才可以回來(lái)，我們從來(lái)沒有分開過三天，所以真的有點(diǎn)不舍，所以那天的擁抱我們花掉了三天的時(shí)間，他笑著說(shuō)：“我要把明天、后天的擁抱先行享受了?！甭飞系臅r(shí)候，他給我發(fā)過兩次短信：親愛的，我們已經(jīng)出了城，我開始想你了。寶貝，這兒是山路，信號(hào)不太好，晚上到了再給你電話吧。

然后，我就很幸福地等著他的電話，等……

可是再也沒有等到。

后來(lái)，我給他打電話，可“對(duì)不起，您呼叫的用戶不在服務(wù)區(qū)……”我開始給他單位打電話，給他的同事，上司，朋友，給同行的同事家里打電話，找一切可能聯(lián)系到他的人，然而，一切都是徒勞。我找不到他，也找不到了自己。23個(gè)小時(shí)之后，有人告訴幾近瘋狂的我：在一個(gè)急轉(zhuǎn)彎時(shí)，由于路線不熟，他們的車與另一輛車撞了，翻下了山，同行的三人兩個(gè)再也沒有回來(lái)，一個(gè)永遠(yuǎn)也站不起來(lái)了。

送他走的時(shí)候，我沒有哭，現(xiàn)在也沒有，我在等他的電話。后來(lái)，我去了他出事的地方，在那個(gè)山崖下找了兩天，都沒有找到他的手機(jī)……我每個(gè)月都會(huì)按時(shí)替他交費(fèi)，每天都會(huì)打一次他的手機(jī)，發(fā)一個(gè)短信。每一次，我的愛情都回應(yīng)我——“您的用戶不在服務(wù)區(qū)。”