秋 玲
一晃就是父親節(jié)了,不知道該不該寫點文字給父親,突然很想寫寫父親,可是我的父親一字不識,我寫了,他知道他的女兒會說些什么嗎?我從來不知道哪天是父親節(jié),父親節(jié)我究竟需要做些什么?頭腦里突然一片空白。
父親是否會記得明天是父親節(jié),他不會知道的,永遠也不會知道。他只知道天天背著一把秤,扛著一個袋走村串寨,把那些帶著體溫的紙幣一張張數(shù)出去,然后扛著麻袋輾轉(zhuǎn)很多地方,才又把原先數(shù)出去的紙幣換回來。那些異地交易多出的差額,就成了我們的學費,還有生活費。有時沒生意,他一麻袋扛出去了,換回來只是更少的一點東西。想想這些,眼睛有點酸。
突然很留戀爸爸那辣煙鍋的味道,還有那一串串細碎的囑咐。小時候最恨爸爸那長長的話語,好像他不說。我們就長不大似的?,F(xiàn)在這些話很少在耳邊出現(xiàn)了。一年也很少見父親幾次了,偶爾也會很想父親。
爸爸是一個很內(nèi)向的人,也很能干。從我們記事起,他就當起了生產(chǎn)隊的隊長,隊里的大事小事都由他一人去管,隊里有什么事都是他第一個到場。后來爸爸沒有當生產(chǎn)隊長了(無論怎么說,媽媽也不讓爸爸再當這個生產(chǎn)隊長),新選了隊長,隊里有什么事,他們還是經(jīng)常來請父親去說事。有時媽媽就因為這些事跟父親慪氣。爸爸經(jīng)常會長長抽一口辣煙,習慣性的用煙鍋敲敲地板,然后說“逗人恨就逗人恨了嘛,隊里有事,我作為老生產(chǎn)隊長,人家喊到,總不能不管吧!”正因為這樣一種熱心腸。他既得到大部分人的支持,也被很多人恨著,怨著。爸爸是一個很公道正派的人,用他的話說“我是部隊里出生的,部隊里教給我的東西,我沒忘?!标犂镉惺裁词?,他都會公道的處理,雖然有少數(shù)人不服氣,可他們心里還是認同爸爸的做法。他雖然人不在崗了,可他的心依然在崗,鎮(zhèn)上有什么事,第一個找的還是爸爸。媽媽因此沒少跟爸爸吵過架,爸爸是一個很樂于助人的人。他那熱心勁,讓我們看了都覺得過意不去。他熱心到可以讓全家都“恨”他的地步,他經(jīng)常一遇別人家有什么事,丟著家里的事不做,就去幫忙去了。媽媽一個勁的說爸爸是“家懶外勤,哄死外人?!卑职致牭綃寢尩穆裨挂膊桓鷭寢尦?,反正都做了。本以為下次他能以自己的利益為重,可下次,他依然對別人的事那么的熱心。爸爸經(jīng)常這樣做,家里的事全堆到了媽媽身上,好多時候事做不完,誤了時機,因此媽媽沒少跟爸爸吵過架。次數(shù)吵得多了,我也就開始“恨”爸爸了。還記得上初中時,老師叫寫周記,我以《我恨我爸爸》為題,把心里的話全寫在了作文本上。班主任老師給了一個批語“你應該為你有一個好爸爸而自豪?!蔽铱戳丝磁Z,不知道爸爸究竟好在什么地方?我很不解的看著老師的批語,想著那些吵架的情景,總會淚流滿面?,F(xiàn)在想想,以前寫的那些“罪惡”的字句,真想如數(shù)收回,可話既已出口,就如潑出去的水,收不回來了。有時想想爸爸對我們的好,我總有一種深深的內(nèi)疚,總以為自己欠爸爸很多很多,有時我甚至為以前自己有那種想法而想去懺悔,去祈求上天原諒我,最終,我一直都沒那么做,只是在心里默念,一定要對爸爸好。
爸爸脾氣一直不怎么好,動不動就老愛拿我們說事。記得有一次他喝“醉”了酒,才到家里就把我和我哥倆人拉攏,坐在他面前,他開始了一番訓導。依著酒性,用“一針見血”一詞為題開始發(fā)揮,硬是把我們兄妹倆說到淚流滿面還不放我們?nèi)ニX。他那“一針見血”的評判,真讓我們分不清,他是醉還是沒醉。印象中。只有爸爸喝酒的時候話才最多,說的話也才最在理,同時也是我們最不愛聽的時候。那時的他,依我看足可以去當一個演說家。真不知道那些詞是從哪股神經(jīng)里蹦出來的,那么多!如果說是酒話,可哲理性卻很強。他偶爾會說到,“我和你媽就是牙膏,一輩子就讓你們幾兄妹擠啊擠,擠到死的時候,就再也擠不出來了。是牙膏就總有擠完的一天,現(xiàn)在你們靠著我們,等牙膏擠完了,你們靠誰?還不得靠自己。如果不長點本事,靠自己能靠得住嗎?”有時他還會說到“我和你媽就是一棵棕樹,為了賣錢,總是往棕樹上剝棕,長出一層就剝一層,如果有一天棕樹死了。剝棕的人還去剝什么啊?”歸根結(jié)底他都只說了一個理,人活在世上,就要有本事,靠父母靠不了一輩子。他說著,我們聽著,小時候覺得煩,現(xiàn)在想想,那些比喻雖不是最恰當,卻很受用。
爸爸一直是愛我們的。可是他從來不說他愛我們。每次回家他只是會說“回來了,吃飯了沒有,沒有的話爸爸給你做!”我說“吃過了?!彼€不放心,還要給我們做點什么好吃的。每次只要我們回家,爸爸都會親自下廚給我們做一桌好吃的(爸爸的手藝可是廚師級的,他曾經(jīng)為好多餐館當過廚師呢,鎮(zhèn)子上有個紅白喜事也總喜歡叫爸爸當掌勺師傅。)嘗到爸爸的手藝,心里總是很甜。爸爸對我們的愛,都是用這種無聲的方式來表達的。每次給爸爸帶東西回去,他總要給別人講講自己的女兒有多好有多好,我一回到老家,鄰居們都會說“你對你爸爸真好”,越是這樣,我越覺得對不住爸爸。工作這么多年了,從來沒為爸爸買過一件像樣的衣服,給他帶過一件像樣的東西。每次給他買東西的時候,他都會說別買,只要人回來就行了。帶了東西回家,他又會一直念著我的好。爸爸越是這樣,我越不知道該如何向爸爸表達內(nèi)心的真實的感受?;蛟S,緣于父母對子女的愛,不是因為給他帶什么貴重的東西,而是緣于那深深的親情。
爸爸不僅如此,還很孩子氣。記得有一次,我去香港給他帶了一件皮衣,他逢人便說,這是我家小美從香港帶回來的。好像那件衣服里,融入的是我所有的愛。我還給媽媽帶了一條鉑金項鏈:價值是皮衣的好幾倍,爸爸又開始不高興了,“為什么給你媽買鉑金鏈子?給我只是皮衣?你媽戴金的肯定不吃飯也會飽的。”這話是由媽媽轉(zhuǎn)達的,突然聽到這話時,我心跳了一下,爸爸老了,真的老了,這人一老,就越來越像小孩子了。爸爸有時還很會逗人笑呢。以前爸爸老愛圍著媽媽吵架,我參加工作以后,每次想回家,總因為怕看見他們吵架,而放棄回家的念頭。有時甚至會說“等你們什么時候不吵了,我就回家了”的話來刺激爸爸。現(xiàn)在爸爸悄悄跟媽媽商量著,“我們以后再也不吵了,不然孩子們都不回家了?!眿寢尭艺f這話時,我忍不住笑出了聲,這人難道真的是上點年紀就像孩子了嗎?媽媽說,自從爸爸跟她打過保證,在孩子面前不吵架之后,他們之間的架吵得少了,關(guān)心也多了。
今天,爸爸一個人在老家,我這邊除了爸爸不在外,其余的人都聚齊了??斓匠燥埖臅r間,爸爸突然打了個電話來問我老舅來我這吃飯沒?我告訴他,來了,我們這邊有六個人吃飯,爸爸一聽這話,馬上掛了電話,大抵是因為長時間都是爸爸一個人在家,既孤單又沒人做飯,他可能又沒地方吃飯了,一聽說我這有六個人吃飯,他馬上就習慣性條件反射吧。我想讓媽媽回家給爸爸做飯去,媽媽又說,小弟現(xiàn)在要考試了,得幫我們煮一段時間的飯,等小弟考完試再回老家。真不知道爸爸一個人在家是不是吃了飯,吃得好不?一個人在家過得舒心不?他養(yǎng)的那只鳥叫得還歡不?但是我真的想跟爸爸說一句“爸爸,你一定要吃飯?!?/p>