世　杰

金貴師傅是“老肉頭”一個(gè)班組的工友兼戰(zhàn)友，說(shuō)他們是“戰(zhàn)友”，是因?yàn)樗麄兌际强姑涝貒?guó)的老戰(zhàn)士。他們回到地方后，因文化程度低，被安排在車間里當(dāng)鍛工，說(shuō)白了，就是鐵匠。工作挺簡(jiǎn)單，就是操縱氣泵錘，鍛打毛坯件。但丁作條件差，畢竟在爐前高溫環(huán)境下，每天并得一身鐵屑、一臉灰塵。但金貴師傅整天樂(lè)呵呵的，每天下班到鍋爐旁洗完澡、拎著—瓶開(kāi)水回來(lái)，嘴里總是哼著小調(diào)。

那時(shí)候，集體宿舍條件差，4人一問(wèn)，連一張桌子也沒(méi)有。金貴師傅在淮北農(nóng)村的妻子偶爾要來(lái)探親，為照顧他，單位安排我與他兩人一間。他妻子來(lái)時(shí)，我一個(gè)人去“打游市”就可以了。如果這一年他回鄉(xiāng)探親，他妻子就不用來(lái)了。

我用車間里廢棄的黃油箱配了幾根角鐵，做了一個(gè)小桌子，自制了一盞臺(tái)燈?？磿?shū)、寫(xiě)字是方便了。但那年頭，可讀的書(shū)太少了，偶爾尋到一本好書(shū)，便想通宵達(dá)旦地看完。怕影響金貴師傅，我用報(bào)紙糊了一個(gè)人套子，套在臺(tái)燈上。金貴師傅說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我是個(gè)大老粗，你看你的，我睡我的！”

其實(shí)，他不是粗人。第二天早晨我起床已經(jīng)7點(diǎn)多了。金貴師傅不知啥時(shí)候輕手輕腳地出去轉(zhuǎn)悠了，我一點(diǎn)也不知道。

只要我在看書(shū)寫(xiě)字，他就不呆在宿舍里。問(wèn)他去哪了，他說(shuō)釣龜去了。有時(shí)，他也借用我的桌子寫(xiě)信。他比老肉頭強(qiáng)，一般的句子能夠?qū)懨靼?。遇到不?huì)寫(xiě)的字，他就問(wèn)我，正兒八經(jīng)地說(shuō)：“先生，問(wèn)你一個(gè)字!”家里來(lái)信了，他就躺在床上，翻來(lái)覆去地看，一封信能看幾天，仿佛信里有什么秘密。我漸漸知道，他母親早已去世，家里還有老父親和一個(gè)兄弟，兄弟三十大幾了，沒(méi)成家，他和妻子生了兩個(gè)女兒。他們沒(méi)分家，在一個(gè)鍋里吃飯。

他妻子宋探親，我見(jiàn)過(guò)一次，不漂亮也不算丑，胖乎乎的，左眼角有個(gè)疤，碰到人總是問(wèn)：“你吃了嗎?”老婆來(lái)了，總得燒菜；燒了菜，還得請(qǐng)周圍的小青年來(lái)嘗一嘗。她的手藝實(shí)在不敢恭維，不足太咸，就是太爛，好東西也燒不山味。為了給金貴師傅捧場(chǎng)，我們總是說(shuō)：“好吃!好吃!”

半個(gè)月過(guò)去了，他妻子回去了。我又結(jié)束了“游擊”生活。金貴師傅總是劉我拱手說(shuō)：“對(duì)不??！對(duì)不住!”

這年秋大，雨水特別多，淅淅瀝瀝，下個(gè)不停。金貴師傅看著窗外自言自語(yǔ)：“今年莊稼完了!完了!”他的工資40來(lái)元，除了自己吃飯，寄回家不多，還指望生產(chǎn)隊(duì)的工分吃飯呢!

時(shí)間一天一天流逝，尋常百姓的口子就這么平平淡淡，像一碗白開(kāi)水。

金貴師傅既不喝酒，也不抽煙，連喝水也是喝白開(kāi)水。那時(shí)候，“消費(fèi)”這個(gè)詞沒(méi)大聽(tīng)說(shuō)過(guò)：用今天的話來(lái)說(shuō)，都像他這樣就沒(méi)法拉動(dòng)“消費(fèi)”了。

每周星期六下午的政治學(xué)習(xí)，是雷打不動(dòng)的，我和他在一個(gè)大組。照㈦是念報(bào)紙、讀文件，然后大家表態(tài)發(fā)言。我當(dāng)記錄員，逢到金貴師傅，他就像孩子似的臉紅了：“叫咱說(shuō)啥呢?咱說(shuō)不好……”我就在他名下，按那時(shí)的流行語(yǔ)言胡謅幾句交差了。為這，他對(duì)我挺感謝的，說(shuō)：“還是有文化好啊!”

快到了年根邊上，那一天，天氣已經(jīng)很冷了，我們兒個(gè)小青年出去打野狗，在食堂里請(qǐng)大師傅燒了一鍋紅燒狗肉，吃飽喝足之后，我盛了一碗給金貴師傅。他還沒(méi)睡，正趴在我桌上寫(xiě)信，見(jiàn)我回來(lái)了，就收起桌上的紙筆。我見(jiàn)他臉色不好，就問(wèn)了一句：“家里來(lái)信了?”他“咽”了一聲就躺到床上了，狗肉也沒(méi)吃。

那晚，也許吃了狗肉火氣大，我好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)睡著，只聽(tīng)得金貴師傅不停長(zhǎng)吁短嘆，翻來(lái)覆去。我起來(lái)，泡了一杯茶。他也坐到床沿上，輕輕嘆了一聲說(shuō)：“還是你們沒(méi)家沒(méi)小的省心啦！”

我問(wèn)：“快過(guò)年了，你回家探親嗎?”

他搖搖頭。

我說(shuō)：“那就叫嫂子過(guò)來(lái)吧!過(guò)年我去省城，正好房間給你騰出來(lái)?！?/p>

停了好一會(huì)。金貴師傅說(shuō)：“她懷孕了，不能宋了?！?/p>

“那不正好給你添個(gè)兒子嗎?”

“可那是人家的兒子，不是我的兒子!”淚珠從他鐵青的臉上滾了下來(lái)。

我遞給他一支香煙。

他破例點(diǎn)著了煙，把他的弟弟來(lái)信給我看。原來(lái)是大隊(duì)革委會(huì)主任誘奸了他的妻子，而主任反告他的弟弟——小叔子與嫂子有染。老父親氣得病倒了，事情鬧得不可開(kāi)交。

“兄弟，你看這事該怎么辦?我可沒(méi)轍了!”

我也無(wú)言以對(duì)。我讀過(guò)的幾本愛(ài)情小說(shuō)中還沒(méi)有這樣的案例。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)知識(shí)盲點(diǎn)。

天快亮了，一包煙差不多抽完了。在嗆人的煙霧中，金貴師傅問(wèn)我：“你讀書(shū)多，知道哪個(gè)地方招收和尚嗎?我真想出家當(dāng)和尚算了!”

“哪個(gè)廟里敢收容你?再說(shuō)，嫂子縱使有錯(cuò)處，你可以丟下她不管，你的老父親、你的女兒你可以不管嗎?”

他不作聲了。

一連幾天，金貴師傅的精神快要崩潰了。無(wú)奈之下，我向單位領(lǐng)導(dǎo)反映了這些情況。這次，領(lǐng)導(dǎo)總算開(kāi)恩了，派了工會(huì)干事鞏大姐陪同金貴師傅回家鄉(xiāng)。鞏大姐是一位很仁義很厚道的老大姐，口碑好。有她陪同，我們就放心了。

過(guò)罷年，我從省城返回單位不久，金貴師傅夫婦倆在鞏大姐陪同下終于回來(lái)了。不知是做了人流還是引產(chǎn)的緣故，他的妻子臉色蒼白，明顯瘦了一圈。單位里安排她在車場(chǎng)修補(bǔ)篷布，補(bǔ)貼生活，金貴師傅總算有了家。

我呢，就和他分手了——不住一個(gè)屋了。

后來(lái)，我離開(kāi)了單位去外地求學(xué)。幾年過(guò)去了，聽(tīng)說(shuō)他家鄉(xiāng)的一個(gè)女兒頂替了金貴師傅的工作。他們?nèi)抑两褡≡诮?，沒(méi)出什么事，平平安安的——這正是金貴師傅企盼的生活，但愿生活中的那么多苦澀都成為永遠(yuǎn)的記憶吧!