黃必成是浙江衢州人,16歲開始在建筑工地的打工生涯。黃必成十分節(jié)儉,因此多年后,除娶妻養(yǎng)子之外,他還有了2萬余元的積蓄。
2002年,在包工頭叔叔的幫助下,黃必成以8000元買了一輛七成新的福萊爾轎車,成了山西第一個(gè)擁有轎車的民工。
當(dāng)黃必成開著福萊爾回到工地時(shí),整個(gè)工地頓時(shí)轟動(dòng)了,黃必成在工友們的心中儼然成了一個(gè)“人物”。以前大家都叫他“小黃”和“黃瓜”,而現(xiàn)在卻開始叫他“黃大佬”了。這聲“黃大佬”沒把黃必成叫得飄飄然,卻讓他妻子感覺像換了個(gè)人。在工地打雜的妻子突然感到一種“有車一族”的富貴感和高傲感,對(duì)別人的態(tài)度日益輕慢,對(duì)自己的丈夫則有了諸多抱怨。
妻子的“顯擺”刺傷了一些民工的心,民工們對(duì)黃必成的福萊爾再也提不起熱情了,看他和看車的眼神多了一份不可琢磨的意味。
2003年春節(jié),黃必成帶著妻子驅(qū)車千里回到家鄉(xiāng),小村里頓時(shí)炸開了鍋。黃必成和妻子受到了鄉(xiāng)親們的隆重招待。以往夫妻倆吃酒席時(shí)總是坐邊席,而這次回來,卻總是被請(qǐng)坐上席,那種受人尊敬的感覺,讓黃必成和妻子好好受用了一把:這車買得值啊
同樣在外打工的堂弟卻受到親戚們的冷嘲熱諷。于是,惱羞成怒的堂弟因小事與黃必成爭(zhēng)執(zhí)起來。不久,黃必成的福萊爾玻璃被砸,車漆也被劃,還有一次車胎被放了氣。黃必成真想大罵一場(chǎng),或是大哭一場(chǎng)。他不明白:買了車,也算是給咱民工長(zhǎng)了臉,尤其是給咱黃家長(zhǎng)了臉,可他們?yōu)槭裁匆@樣對(duì)待我呢﹖
有車的日子越來越不自在,當(dāng)初很多民工都想擠他的車樂一樂,多得叫他有些發(fā)煩;可現(xiàn)在,很少有人蹭他的車了,有的人甚至不再搭理他。叔叔也有些后悔,勸黃必成把車賣出去,可福萊爾已經(jīng)成了他和妻子生活的一部分,他怎么舍得賣掉﹖
后來,黃必成到了一家招待所當(dāng)廚師。他吸取了在工地的教訓(xùn),白天在招待所老老實(shí)實(shí)干活,將車停在附近的小區(qū)里;晚上下了班就偷偷將車開到其它賓館招待所或市郊拉客開“黑的”,一個(gè)月下來,可以掙好幾百元外快。他還時(shí)不時(shí)把仍然留在工地的妻子接出來兜風(fēng)。
也許是“眼不見,心不煩”,工地上的民工不再受他“有車風(fēng)光”的刺激,就少了嫉妒,他和老家親戚以及其他工友的關(guān)系又好多了。
誰知好景不長(zhǎng),一次他開著車出小區(qū),恰好被他的頂頭上司餐廳部經(jīng)理“逮”了個(gè)正著。餐廳部經(jīng)理像是發(fā)現(xiàn)了外星人,驚訝地問:“這是你的車﹖牎被票爻篩轄羯甌紓骸拔遺笥訓(xùn)模我開著玩玩牎
然而,紙包不住火。不久,整個(gè)招待所都知道黃必成有車了,漸漸地,大家又都知道了黃必成的民工背景。這個(gè)“爆炸性新聞”在系統(tǒng)內(nèi)引起了巨大震動(dòng):“人家民工都買車了,我們這些城里人忙來忙去,忙得有啥臉面﹖連一個(gè)民工都不如啊牎
于是,黃必成的工作處處被人刁難,最后停車成了他的大難題,招待所附近所有能停車的地方,就是黃必成想交錢停車都不可能了。
2004年1月,黃必成懷著滿腔憤懣離開了招待所。買了車,卻兩次丟了工作,黃必成只得一邊當(dāng)職業(yè)“黑的”司機(jī),一邊再尋找既能接納他又能容忍福萊爾的新打工之地。他不明白自己花血汗錢買了輛二手車,究竟得罪了誰?招惹了誰?難道民工就不配買車嗎?但他相信,總有一天,城里人以及他的工友們對(duì)于民工有車會(huì)不再驚訝。