趙無眠
南人北住,北人南遷,雖有“橘逾淮而北為枳”之謂,畢竟將南北雙方的距離縮得越來越小。南北通婚也成常事,血緣融合的結(jié)果,使得人種學(xué)的界線愈見模糊不清。別說腳上多長個(gè)把趾頭,就算長的全是手指,也不能說明北佬就比南佬好,或者南佬比北佬好。本來南人北相,或北人南相,叫有福,是大貴之相。現(xiàn)在你中有我,我中有你,你像我我像你,貴人大概也會(huì)越來越多了……
中國人是愛好和平的民族,這是對(duì)外說的。咱們關(guān)起門來,其實(shí)老打內(nèi)仗,俗稱“窩里斗”。這毛病是從老祖宗那里一直傳下來的。炎黃子孫,炎帝和黃帝本是兩兄弟,卻勢同水火,不共戴天,一直殺到山崩地裂。
炎帝后來到哪里去了?不知道,好像逃到了南方。那地方植物豐茂,才有神農(nóng)嘗百草的傳說。他的子孫和部下,也就繁衍成“南蠻”,成了今天的南方人。而黃帝一伙兒占據(jù)了中原,以正統(tǒng)自居,發(fā)展成今天的北方人。
南人和北人,都是中國人,都是漢族(咱們主要討論漢族),骨子里卻有很大的不同。首先,語言就不一樣。所謂“南腔北調(diào)”,其差異大概跟德語和法語之間的差別差不多。僅憑這一條,就可以將漢族分為南、北兩個(gè)不同的民族。事實(shí)上,就有人這么分過,元朝時(shí)人分四等,第一等是蒙古人,第二等是色目人即西方人,第三等是漢人,第四等是南人。他們的“漢人”,是中國北方的漢族,或漢化的外族;“南人”則是前朝南宋的遺民,雖說也是漢族,卻又低了一等,屬于人下人。
南人為什么這么吃虧?因?yàn)榇虿悔A北人。歷史上無數(shù)次南征北伐,南征勝于北伐要多得多。并非南方經(jīng)濟(jì)落后,并非文化差一大截。中國的情況跟美國南北戰(zhàn)爭時(shí)的情況不一樣。美國的確北方比南方發(fā)達(dá),重工業(yè)、商業(yè)都在北方,南方只種種棉花花生。中國是農(nóng)業(yè)社會(huì),地理、氣候是影響經(jīng)濟(jì)的主要因素,南方因而往往較之北方發(fā)達(dá)和富庶。如戰(zhàn)國時(shí)代的楚國,經(jīng)濟(jì)實(shí)力一度遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先其他諸強(qiáng),而有問鼎中原之說。不料反遭強(qiáng)秦欺凌、吞沒。三國時(shí)孫吳也富甲一方,占盡地利,終不敵晉軍長驅(qū)直入。南北朝時(shí),南朝比北朝繁榮,結(jié)果統(tǒng)一于隋。宋代,南邊的宋國經(jīng)濟(jì)超過北邊的遼,遼超過更北的金,金超過最北的蒙古。結(jié)果是金滅遼,繼而滅宋;蒙古滅金,進(jìn)而滅南宋。整個(gè)一個(gè)不講道理。
明末時(shí)滿人崛起于東北,與南邊的大明帝國對(duì)峙。南邊經(jīng)濟(jì)文化之發(fā)達(dá),豈是天寒地茫的關(guān)外游牧、漁獵經(jīng)營方式可比。武器也先進(jìn),當(dāng)時(shí)有一種領(lǐng)先世界的“紅夷大炮”,相當(dāng)于海灣戰(zhàn)爭時(shí)的愛國者導(dǎo)彈,一炮轟過去,就把那邊的開國元首努爾哈赤打死了。但大明帝國最終為滿清所征服。國共內(nèi)戰(zhàn),國民黨盤踞著富足的南方,共產(chǎn)黨則領(lǐng)導(dǎo)著北方的鄉(xiāng)村,南邊有飛機(jī)、坦克、軍艦,卻也都擋不住南下的共軍。國民黨的失著,就在于沒有把共產(chǎn)黨消滅在南方,而讓他們七沖八闖突了圍,長途跋涉到了陜北,漸漸發(fā)展成北方的強(qiáng)敵,無可收拾。
也不是從沒有反過來過。曹孫劉赤壁之戰(zhàn),秦晉淝水之戰(zhàn),蔣介石領(lǐng)導(dǎo)的第二次北伐,都是南方打敗北方的著名戰(zhàn)例。但這樣的情況實(shí)在太少,而且差不多都只勝于某一次戰(zhàn)役,或一場有限的小規(guī)模戰(zhàn)爭。相對(duì)于歷史上北人創(chuàng)造的那么多的輝煌戰(zhàn)績,南人值得驕傲的勝利實(shí)在太少了。
是不是南方比北方缺乏人材?顯然不是。翻翻歷史,看看四周,南方的人材也真是太多了,什么才都不缺。俗話說:惟楚有才。俗話又說:蜀中才子。江浙一帶也是狀元、師爺?shù)闹a(chǎn)地。近代以來尤其是二十世紀(jì)的大政治家、大軍事家,幾乎盡出于南方。是不是南人比北人懦弱,經(jīng)不起打?好像也不是。事實(shí)上,南人是很經(jīng)打的。從最早的炎黃大戰(zhàn)起,就從不曾老實(shí)認(rèn)過輸。炎帝一脈,都是寧死不屈的勇士。精衛(wèi)填海,夸父追日,共工怒而觸不周之山,刑天落首仍以乳為目以臍為口繼續(xù)戰(zhàn)斗,總之都是好樣兒的。屈原投江,是不愿做亡國奴。每逢外族入侵,總是北方輕輕易易丟失大片土地,再輪到南方來艱苦抵抗,因而南方著名的抗戰(zhàn)英雄特別多,岳飛呀,文天祥呀,史可法呀,等等。不像北邊,一下一個(gè)漢奸石敬瑭,一下一個(gè)漢奸張邦昌,一下一個(gè)漢奸吳三桂。南邊好容易出了個(gè)漢奸秦檜,也是一頭來自北方的狼,據(jù)說是北邊專門派到南邊來搞破壞的。當(dāng)然后來還出了一個(gè)汪精衛(wèi),南得不能再南,這個(gè)不假。但他只是求和,既沒割讓領(lǐng)土,又沒改易國號(hào),更沒有引狼入室。似乎這漢奸也當(dāng)?shù)帽缺狈饺松杂行┕菤狻?/p>
北人打贏南人的重要原因,我想是馬。古時(shí)候打仗,馬是不可或缺的戰(zhàn)斗員。所謂“兵強(qiáng)馬壯”,“糧草先行”,“天下兵馬大元帥”,“馬上得天下”,都是這個(gè)道理。民謠還說:“人中呂布,馬中赤兔?!币黄ッR,竟與一代名將相提并論。南方不產(chǎn)馬。電影《決裂》葛老師上課講“馬尾巴的功能”,遭到南方學(xué)生的抗議:我們連馬長什么樣子都沒見過,你老講它的尾巴作什么?不僅馬,連驢都少見。好事者帶一頭驢入黔,還引起當(dāng)?shù)乩匣⒁魂囼}動(dòng),以為來了怪物,試探了又試探。諸葛亮南征孟獲,人家找不到馬,只好把水牛、大象也趕到戰(zhàn)場上去充數(shù),豈能不敗?北方產(chǎn)馬,也慣于馬上作業(yè),所以打來打去,以蒙古騎兵最為厲害,鐵蹄蹂躪歐亞大陸。以前沒有坦克,騎兵隊(duì)的作用就像坦克群集團(tuán)沖鋒,步兵怎么擋得。像俄羅斯這樣強(qiáng)悍的民族,拿破侖、希特勒都打不過它,惟獨(dú)被蒙古軍隊(duì)打得一敗涂地。
南人因?yàn)槿瘪R,就要從北方引進(jìn)。如果南邊和北邊是一個(gè)國家的時(shí)候還好說,南糧北運(yùn),北馬南調(diào),只是國內(nèi)資源調(diào)劑,或者干脆就叫國內(nèi)貿(mào)易。如果不幸分成南北兩家,就不好辦了,等于是核武器出口,不光國際貿(mào)易,還牽涉國家利益與安全。我把好馬都給了你,你不是好來打我嗎?所以,不給。你要你到那堆老弱病殘中挑去。當(dāng)然老馬也并非一點(diǎn)用也沒有,你被人家打敗了它還可以帶你走出荒漠,這叫老馬識(shí)途。老馬為什么識(shí)途?它是人家那兒養(yǎng)大的,門路熟。
不論什么原因,北人的贏多輸少,久而久之養(yǎng)成了一種大大咧咧、滿不在乎、昂視闊步的氣勢。他們認(rèn)為這就是男子氣概,他們認(rèn)為應(yīng)該自稱“漢子”。你經(jīng)常聽人說“北方漢子”,沒聽說過“南方漢子”。經(jīng)常聽說關(guān)東漢子、山東漢子、西北漢子、河北漢子、天津漢子,沒聽說過廣東漢子、湖南漢子、福建漢子、江蘇漢子、上海漢子。上海那地方嬌滴滴的,還出什么漢子呢。魯迅一頭扎在上海住那許多年,結(jié)果也才住出來“四條漢子”。
北人叫漢子還有一個(gè)原因,是北人身材比南人高大。北人為什么高大?據(jù)說是吃面吃出來的。南人吃米。這是又一條應(yīng)該和北人劃分為兩個(gè)民族的重要依據(jù)。西方人吃面,因而高大;同屬一個(gè)種族的印度人吃米,相對(duì)就矮一些。南人與日本、東南亞一帶吃米的民族相近,而北人則與西方歐美人相近。北人跑到國外,天天吃面包不會(huì)覺得有什么膩歪。南人就不行,非弄點(diǎn)米吃吃不可。以前北方供應(yīng)大米有限,去那邊工作的南人最受不了的就是吃不慣。南人認(rèn)為面只能拿來做點(diǎn)心,永遠(yuǎn)吃不飽。北人則認(rèn)為吃大米既奢侈,也不頂餓,有“三十里糕,四十里面”之說。北方的糕是米糕,吃了跑三十里就沒勁了;吃面才跑得遠(yuǎn),要跑四十里才蔫。
主食的不同,造成了整個(gè)飲食結(jié)構(gòu)以及吃法的巨大差異??偟膩碚f,北方飲食粗糙,南方做工精細(xì)。你要聽到一個(gè)北人會(huì)做菜,那才奇怪,就跟聽到一個(gè)南人吃得隨隨便便一樣。南人一吃得隨隨便便,多半是不想活了。北人相反,只有不想活了,才去好好地吃一餐。八大菜系,南邊占了絕大部分,流派紛呈,只給北邊剩下京菜、魯菜兩個(gè)系,嚴(yán)格說來,還是為了保留北人的粗獷風(fēng)格才給劃出來的,根本不能與川菜、湘菜、粵菜、淮揚(yáng)菜相匹敵。南人到北方開餐館,是豐富和弘揚(yáng)民族的食文化;北人到南方開餐館,不過是讓鮮活玩藝兒吃膩了的鄉(xiāng)親們別忘了家??谖?,有點(diǎn)像開憶苦餐。
北人喜歡大塊吃肉,大碗喝酒;南人要把肉切得細(xì)細(xì)的,煨得爛爛的,炒得嫩嫩的,把酒燙得溫溫的。南人喜歡吃青葉子菜,幾天不吃就拉不出屎;北人無所謂,光吃肉也能拉屎。北人喜歡吃餃子,這是他們對(duì)中國飲食的最大貢獻(xiàn)。南人喜歡吃餛飩。餃子用醋蘸蘸就行了,一口一個(gè)。餛飩要湯碗、調(diào)料齊全,一口只咬半個(gè)。南人喜歡吃蔥,北人喜歡吃蒜;南人吃泡菜,北人吃咸菜;南人吃辣椒是為了祛濕,北人吃辣椒是為了驅(qū)寒。南人是咸辣、麻辣、油辣、甜辣,北人是干辣、酸辣。北人把吃讀成“癡”,癡癡地只管吃。南人把吃叫“七”,叫“恰”,叫“食”,叫“噎”,叫“夾”,叫“塞”。南人喝茶也叫吃茶。南人吃各種各樣的茶,北人只喝花茶就夠了,覺得花茶既香且濃,殊不知那是花香而非茶香,是南人專門放進(jìn)去糊弄北人的。北人不懂欣賞真正的茶中精品,比方龍井、碧螺春,以為太淡,要細(xì)抿慢嚼才似乎有那么點(diǎn)味,不適合牛飲。
北人吃的簡單,與地域物產(chǎn)有直接關(guān)系。北方崇尚簡樸,南方追求華美,很大程度上也是地域特點(diǎn)造成的。北方冷而干燥,把毛毯、彩染布掛在墻上,顯得溫馨暖和。南方則掛不出這種效果,看了會(huì)渾身燥熱,還老去聞是不是有一股可疑的霉味。北人喜歡毛皮,耐寒。南人不喜歡,灰撲撲的見了就打噴嚏,容易生蟲。南人喜歡竹制品,又涼快又經(jīng)得起漚。北人洗澡叫搓泥,要積出泥一樣的肥垢來了才去搓一次。南人洗澡叫沖涼,一冒汗就去沖。南人睡床,北人睡炕。北人來客都往炕上請(qǐng),客人留宿與主人一大家子濟(jì)濟(jì)一炕。南方不興這樣睡覺,睡不踏實(shí)。最后南床統(tǒng)一了北炕,至少城市是如此?,F(xiàn)在北人來客,也不是動(dòng)不動(dòng)就請(qǐng)人家上床。
北方唱戲熱鬧喧天,有些劇種干脆是“吼”出來的,如秦腔。南方唱戲抑揚(yáng)頓挫、一唱三嘆,許多劇種近似于民間小調(diào),如黃梅戲、花鼓戲。北劇講究真功夫,適合演帝王將相,演歷史劇。南劇玩弄小情調(diào),更適合才子佳人,民間傳奇。北劇藝術(shù)的代表是京劇,特點(diǎn)是男人扮女人。南劇藝術(shù)的代表是越劇,特點(diǎn)是女人扮男人。北方的女人唱京韻大鼓,也能唱出一股英雄豪氣。南方的男人唱評(píng)彈,居然咿咿呀呀嗲嗲的仿佛是小鳥依人。所謂北人比南人更具男子氣,除了吃出來,還有很大一部分程度是唱出來的。北人唱歌是燕趙悲歌,蒼涼、悲壯、激越、凝重、悠遠(yuǎn),南人唱歌是輕快、玲瓏、婉轉(zhuǎn)、親切、凄惻。中國人可以根據(jù)不同的情緒份量唱南戲或北戲,唱南歌或北歌,哼南調(diào)或北調(diào)。
樂器也分南北。北人吹嗩吶,嗩吶是在天上跑的,吹的時(shí)候頭往上揚(yáng),扭脖聳肩,直抒胸臆,造成把曲調(diào)送上去的動(dòng)勢。所以嗩吶聲可以跨過黃河,飛越崇山,黃土地黑土地的,有輻射力穿透力。南人吹簫,簫是游走的,吹的時(shí)候要靜如處子,低頭瞇眼,緩?fù)麻L音,隱隱約約,如傾如訴,似有似無,余音繞梁而三日不絕,有一種底蘊(yùn)。南人不適合吹嗩吶,住得密,一吹難免噪鄰聒舍,反顯得輕薄、浮躁。北人也不適合吹簫,北人吹簫干脆沒聲,別人以為你跟他一樣是沉默的大多數(shù)。北人拉板胡,一來可以就地取材,二來也跟嗩吶一樣,音色明亮。南人拉二胡,二胡在制材上取南北之所長:南方的蛇皮、竹子,北方的馬尾、松香。因而表現(xiàn)力比板胡要豐富,也流行得多,既可以拉《良宵》《病中吟》《二泉映月》《江河水》《空山鳥語》這樣典型的江南名曲,也可以拉一拉《賽馬》。
外國人只知中國功夫,多半弄不清這功夫還分北派和南派。南派重拳,北派重腿。這也是地域不同造成的。北方廣袤,腿腳施展得開,可以飛騰起來打人,這樣比較暢快抒情。南方環(huán)境狹窄,小路小徑小樹林小走道小巷子小里弄的,只好將側(cè)重點(diǎn)放在拳頭上,以便近身搏擊。南拳北腿誰厲害?這個(gè)難說,歷史也沒有給出一個(gè)結(jié)論。關(guān)鍵在于你練到什么程度。不過我想,能集南北二派之長的拳家比只通一種門派的武士勝算要大得多。李小龍就是一例,他是美國長大的南人,善用南拳,但腿技亦極佳,拳腳交加,融會(huì)貫通,都服了他。泰拳的厲害我們也聽到過,其特點(diǎn)也是拳腿并用。泰國那地方大概更擠,到處是廟宇,挨不得碰不得,就把南拳折縮成肘,把北腿折縮成膝。短兵器雖不如長兵器那么張揚(yáng)、瀟灑,卻更加兇險(xiǎn)、陰狠。南拳可以把你擊倒,北腿可以把你踢翻;而要是你突然捂著什么地方半天直不起腰來,那肯定是中了人家肘、膝的暗算。
在都沒學(xué)過武藝的情況下,北人打架應(yīng)該比南人略占上風(fēng),因?yàn)閭€(gè)頭大。俗話說:“身大力不虧?!辈贿^打架并不完全憑借力量,機(jī)靈和勇敢往往更為重要,可以很大程度地彌補(bǔ)力量的弱勢,贏得主動(dòng)。一般而言,南人比北人靈活些,這是環(huán)境逼出來的,不靈活就要挨打。相對(duì)于南人,北人有點(diǎn)像傻大個(gè)。當(dāng)然,在更高大的人,比方人高馬大的老外面前,北人又靈活起來了,沒功夫的也多少能比劃幾招南拳北腿。電影里盡是這種小打大的故事,小個(gè)子靈活了一陣,就把大個(gè)子打倒了。人類的搭配很奇妙,不然經(jīng)過若干年下來,世界上就都是恐龍了。
我不想說南人比北人聰明,那聽起來有點(diǎn)像種族歧視。北人也有聰明之極與雄才大略之輩。南人只不過人材出得遠(yuǎn)較北人為多而已。如前所述,上個(gè)世紀(jì)以來,除了政治家、軍事家,還有那么多的大作家、大詩人、大學(xué)者、大科學(xué)家、大實(shí)業(yè)家、大革命家,出自南人。以作家為例,二十世紀(jì)重量級(jí)的北人就出了老舍一個(gè),其余都是南人。要不要一一數(shù)出來?我看沒這個(gè)必要,那會(huì)弄出一本厚厚的大辭典來。要數(shù)就數(shù)北人,北人真正是“屈指可數(shù)”。
南人往往各自為陣,不像北邊喜歡搞大一統(tǒng)。這樣容易被人各個(gè)擊破。光是從語言的角度就能看出其差異。北人僅一種方言,即北方方言;南人有幾種方言?八大方言都有。就算是同一種語言,如吳越方言,上海話與蘇州話就大不一樣,杭州話與南京話也相去甚遠(yuǎn),寧波話與無錫話更是雞同鴨講。在一些交通不便的偏遠(yuǎn)地方,隔幾十里或者翻一座山換一種口音也是毫不足怪的。語言的繁復(fù)雜陳,雖然表現(xiàn)了文化的多元與豐富,畢竟容易流于瑣屑,不能形成大的氣象。南京、杭州都是好地方,為什么在那里建都的王朝不是苦命就是短命?“國語”范圍狹窄是一個(gè)重要原因。
北方方言覆蓋地域遼闊,音調(diào)也好聽。尤其以北京話為基礎(chǔ)的“國語”,字正腔圓,就是比各種各樣的南語好懂、好聽,連罵娘都跟唱歌似的。我自己是南人,平心而論,我就不喜歡吳語,太軟。也不可能喜歡閩語,永遠(yuǎn)不知它咕嚕些什么。最不喜歡粵語,我在廣東住過五年,至今仍未能將粵語同日語分清楚,只知道它們都使用漢字?;浾Z的表現(xiàn)力據(jù)說很強(qiáng),不輸北京話,這個(gè)我相信。但它的發(fā)音方式有問題,廣東是鼻咽癌的高發(fā)病率區(qū),有腫瘤專家認(rèn)為,這與廣東話一些字的發(fā)音有關(guān)系,長期沖擊、刺激某個(gè)黏膜部位,容易造成病變。滿清王朝被推翻之際,國會(huì)投票選國語,而議員以粵籍占多數(shù),本擬選廣東話,經(jīng)孫中山苦口勸說,最后仍定為北京話。
實(shí)際上,所謂普通話,又叫國語、官話,是一種人造語言。北京話只是其基礎(chǔ),并沒有任何地方的居民操這樣的方言。中國語言的統(tǒng)一是分兩次完成的,第一次是“書同文”,即統(tǒng)一文字;第二次才是“字同音”,即統(tǒng)一語言。前后相距差不多兩千年。中國人幾乎都懂至少兩種語言:一是普通話,一是方言。普通話也有缺憾,比如它只有四聲:陰平、陽平、上聲、去聲,加輕聲一共五聲。這樣就省掉了一種“入聲”。用普通話讀舊體詩詞,許多音律韻味就要大打折扣?!扒进B飛絕,萬徑人蹤滅,孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”。絕、滅、雪都是入聲,普通話卻讀成陽平、去聲、上聲,韻律不切,味道索然。有人認(rèn)為,入聲只古漢語才有,現(xiàn)代漢語中已然消失。說這樣不負(fù)責(zé)任話的肯定是個(gè)北人。入聲并未從現(xiàn)代漢語中消失,南方的方言、湘方言、贛方言、吳越方言,都大量保留著入聲的發(fā)音。你要南人去念剛才那首詩,就有一種北人無法領(lǐng)略的語境。
用一種文字和語言統(tǒng)一“漢語”,無疑是北人的功勞。北人的能耐就是這樣,南人你去創(chuàng)造,你去發(fā)現(xiàn),你去辦特區(qū),你去摸著石頭過河,等你摸得像個(gè)樣子了,咱再來大而化之,來個(gè)“江山一籠統(tǒng)”。你說吃辣椒?這沒啥稀奇,咱也吃,吃不完一串串掛在窯洞門口、掛在屋檐下,顯示紅火與熱烈。你說睡床?好,咱洗完澡跟你一塊兒睡。你說入聲?什么入聲?咱聽不明白,我看就免了吧,過去的就讓他過去吧,都是炎黃子孫,愛國不分先后……
南人和北人,怎么不比較一下性格?當(dāng)然是可以比一比的。其實(shí)上面說他們的各項(xiàng),就已經(jīng)說得差不多了。還要用專門形容性格的詞兒去形容嗎?那反倒有些作難。比如,說北人豪爽,你沒見過南人豪爽起來也是很可怕的。而且北人也有不豪爽的,《水滸傳》里打虎將李忠就是一個(gè),要他拿些銀錢出來周濟(jì)人家,他好不情愿,掏半天掏出一粒小的,這算什么豪爽?又如白衣秀士王倫,都做成山大王了,還那樣小鼻子小眼的,容不得人,反被林沖給殺了。就是這林沖,也不是個(gè)豪爽的人,人家把他的老婆都調(diào)戲過兩回了,氣兒都不敢吭一聲,還不如一群潑皮手腳痛快,才幫他把人家衙內(nèi)給閹掉。又比如,說南人性子急,北人就不性急嗎?燕人張翼德如何?只見他一天到晚急得要死,最后終于死在急上。
還有個(gè)最不好界定的是,南人北人怎樣劃分。地理學(xué)家通常以秦嶺、淮河為界劃分南北。要是真能這樣一刀切,咱們的討論也就完了??上闆r遠(yuǎn)非如此簡單。軍隊(duì)守黃河大鐵橋,橋北邊的士兵發(fā)棉大衣,橋南邊的士兵只發(fā)棉襖,可見軍隊(duì)后勤部門是按黃河而不是淮河來劃分南北的。國共內(nèi)戰(zhàn),連吃幾大敗仗的國民黨希望能劃江而治,也就是以長江為界,重演南北朝的故事。而咱們平時(shí)說的江南,指的也是長江以南。如此一來,武漢偌大一個(gè)城市便要分為兩半,漢口、漢陽的居民算北人,武昌的居民算南人。像什么話?其實(shí),南北是相對(duì)的,漸變的,亦此亦彼的。以廣東人為例,他們把所有的外省人都叫做“北佬”。于是我這個(gè)南人,就當(dāng)過五年的北佬。別說武漢,整個(gè)湖北都應(yīng)該算是南方。連河南都有南方之嫌。五十年代的大區(qū)行政建制,河南省屬于南方局,后改為中南局。河南是中原大省,地理位置居中,兼有南北的特點(diǎn),因而也最沒有特點(diǎn)。歷史上,它有一塊是楚國的領(lǐng)土,有一塊屬于韓、魏的地盤,那是戰(zhàn)國時(shí)代。后來分分合合,一下這邊一下那邊,也沒個(gè)準(zhǔn)??偟恼f來,以北邊居多。從生活習(xí)俗上,我們把河南人算作北人,大抵是不會(huì)錯(cuò)的。
以河南為中心,上古時(shí)代即以東夷、西羌、南蠻、北狄稱四方各族。是否有鄙夷、小覷之意且不論,反正那時(shí)還沒漢族呢,更談不上大漢族主義了。漢族的形成演變,實(shí)際上也少不了這些夷羌蠻狄的加入。前面說過,北邊漢奸多,漢奸的一個(gè)好處是,不遺余力地進(jìn)行族際間的融會(huì)貫通工作,抹殺民族的文化特點(diǎn),使大伙兒彼此彼此,一個(gè)鍋里吃飯,一個(gè)炕頭睡覺,一種語言說話。南邊的情況則較為復(fù)雜,彼此之間不易溝通;對(duì)于更南的蠻夷民族,他們又成了強(qiáng)者,因而只需要采用懷柔政策即可安撫,用不著仿效“胡服騎射”的故事。諸葛亮北伐打不贏,南征可是有一手,七擒孟獲,跟玩兒似的。這樣,南人也就沒有能夠博采眾家之長,而形成長久多元、各派紛呈的局面。自清以降,中國稱“五族”共處,即漢滿蒙藏回。實(shí)際上中國遠(yuǎn)不止五族,大約有五十多個(gè)民族,“五族”只是統(tǒng)稱。其中,藏人雖地處西南,歷史上卻與北人建立的唐、元、清諸朝,也就是鮮卑人后裔、蒙古人、滿人政權(quán),來往甚密,關(guān)系不清不楚,而與宋、明等南方或偏南方政權(quán)十分冷淡,沒什么來往。藏族屬于高原游牧民族,文化關(guān)聯(lián)更親近北方,實(shí)應(yīng)劃為大北方的范疇。這樣,除了漢族,代表中國的“五族”幾乎都是北方民族。而漢族又可分為南北兩族,以北人代表“正漢”。其實(shí),五十幾個(gè)民族,大部分分布在南方,卻被“五族”忽略不計(jì)。
從人種學(xué)的角度來劃分,北人屬于蒙古人種,南人則多為馬來亞種。馬來亞種也是蒙古種的一個(gè)分支,所以叫“亞種”。近世有人指人種學(xué)為偽科學(xué),也許是的,因?yàn)樗鼰o法解釋混血人的種族歸屬,其次也容易掉進(jìn)種族歧視的深淵。但其根據(jù)人類各個(gè)族群的生理特征及血緣關(guān)系,作一個(gè)大致的分類,也還不失為一種科學(xué)的方法。我在廣東生活的時(shí)候,有一次幾個(gè)分別來自東北、西安、河南的朋友和我一起議論廣東人怎樣“排外”,排斥我們“北佬”。他們?cè)秸f越氣憤,脫下鞋襪,檢查各自的腳趾頭,最小的腳趾旁邊都長了個(gè)什么東西,而廣東人是不長的?!澳忝?,你脫,”他們叫我,“你肯定也長了?!蔽疫t遲疑疑地脫下一瞧,沒長!那一瞬間我大為尷尬,仿佛我成了越南人、印尼人、馬來西亞人、爪哇人。做一個(gè)越南人、爪哇人固然也風(fēng)情萬種,但我本來是中國人,就因?yàn)槟_上長不出第六根趾頭,便要判屬異鄉(xiāng),這叫什么道理?
中國進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以后,人口流通加劇,南人北住,北人南遷,雖有“橘逾淮而北為枳”之謂,畢竟將南北雙方的距離縮得越來越小。南北通婚也成常事,血緣融合的結(jié)果,使得人種學(xué)的界線愈見模糊不清。別說腳上多長個(gè)把趾頭,就算長的全是手指,也不能說明北佬就比南佬好,或者南佬比北佬好。頂多人家說你像猴子,有返祖現(xiàn)象。本來南人北相,或北人南相,叫有福,是大貴之相?,F(xiàn)在你中有我,我中有你,你像我我像你,貴人大概也會(huì)越來越多了。