1964年,一個(gè)男青年來(lái)到榮寶齋,索價(jià)1500元想賣掉手中的物品。在30余件字畫里, 有蘇軾題李公麟的《三馬圖》題跋、 北宋范仲淹的《師魯二扎》的殘缺部分等國(guó)寶,而稀世珍品宋代書法四大家之一的米芾《苕溪詩(shī)卷》竟然赫列其中,一時(shí)令榮寶齋的店員目瞪口呆,難以置信專家認(rèn)為,這批文物如果拿到現(xiàn)在的市場(chǎng)拍賣,至少值幾千萬(wàn)。
稀世珍品《苕溪詩(shī)卷》驚現(xiàn)榮寶齋
1964年的一個(gè)清晨,一個(gè)男青年拿著一個(gè)布包來(lái)到京城琉璃廠的榮寶齋,要求賣掉包中的物品。
店員打開(kāi)包裹,只粗粗一瞥,便馬上被包中的物品驚呆了:在這個(gè)破布包裹里,共有字畫30余件,雖魚龍混雜,卻有一批國(guó)寶級(jí)的文物!其中有蘇軾題李公麟的《三馬圖》題跋、北宋范仲淹《師魯二扎》的殘缺部分,宋代書法四大家之一米芾的《苕溪詩(shī)卷》,這可是米元章的兩幅傳世力作之一,只此一件就可稱之為稀世珍品?!盾嫦?shī)卷》共分兩部分,前半部分在國(guó)民黨撤退時(shí)被帶到了臺(tái)灣,而最精彩的一部分則早在溥儀離宮時(shí)就被帶出了紫禁城,后流散于民間。建國(guó)后文物專家苦苦尋覓,一無(wú)所獲,而這次,稀世國(guó)寶居然不請(qǐng)自到,真是喜從天降!
榮寶齋的老人侯愷、鄭茂達(dá)、米景揚(yáng)等回憶起當(dāng)時(shí)來(lái)還印象深刻。那次具體接待的一個(gè)叫王大山,一個(gè)是營(yíng)業(yè)科的副科長(zhǎng)田宜生。都是榮寶齋干了多年的人,眼力還是有的。當(dāng)時(shí)就問(wèn)這個(gè)青年,這東西你打算賣多少錢。青年說(shuō)你們看著給吧。田宜生說(shuō),東西是你的,要賣多少錢得你說(shuō)呀。這個(gè)青年有點(diǎn)不好意思的說(shuō),給我1500元行嗎?店員心里清楚,這可不是1500元的東西,可是也不好去挑明了說(shuō),最后只能說(shuō),你看這樣好不好,現(xiàn)在快中午了你先吃飯,吃完飯?jiān)蹅冊(cè)偕塘亢貌缓茫?/p>
為了進(jìn)一步確認(rèn)這批文物的真?zhèn)危团袛嗨膶?shí)際價(jià)值,國(guó)寶出現(xiàn)的消息被迅速匯報(bào)給了國(guó)務(wù)院、文化部的一批領(lǐng)導(dǎo)、以及在京的文物鑒定專家。所有的人聽(tīng)到這個(gè)消息后都激動(dòng)不已 。
米景揚(yáng)回憶說(shuō),那時(shí)候我在編輯室工作,我們上午有15分鐘休息,我一般都到門市部去看畫,那天一去,我就看出大家都非常緊張。我說(shuō)怎么回事,買著寶貝了?這個(gè)時(shí)候,門口來(lái)了很多輛汽車。當(dāng)時(shí)文物局的正局長(zhǎng)是張蔥玉,好像副局長(zhǎng)是王冶秋,還有國(guó)務(wù)院秘書長(zhǎng)齊燕銘,這些都是對(duì)文化貢獻(xiàn)非常大的,都是非常喜歡中國(guó)書畫藝術(shù)的,這些領(lǐng)導(dǎo)就來(lái)了,我記得齊燕銘來(lái)的時(shí)候就興奮得蹦蹦跳跳,那個(gè)門檻一跳就往里走。
經(jīng)理侯愷回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)來(lái)了好多人,就在我那辦公室,一大堆東西,那氣氛很緊張的。許多東西領(lǐng)導(dǎo)和專家都很熟悉,連畫作上有什么傷痕、殘缺,大約什么時(shí)候流落到哪里,什么時(shí)候又轉(zhuǎn)到哪里,張蔥玉講的很清楚,如數(shù)家珍,聽(tīng)上去真了不起。
鄭茂達(dá)說(shuō),這批東西是國(guó)家的重要文化財(cái)富,是沒(méi)法用金錢來(lái)衡量的。有專家說(shuō),如果一定要用金錢來(lái)衡量,那么估計(jì)再高也不為過(guò)。那個(gè)青年要價(jià)1500塊錢,跟這批東西的實(shí)際價(jià)值相差很遠(yuǎn)。在當(dāng)時(shí),就是給他一萬(wàn)五千元、十五萬(wàn)元也不為過(guò)。如果拿到現(xiàn)在的拍賣市場(chǎng)去拍賣,至少得值幾千萬(wàn)。但是經(jīng)驗(yàn)告訴他們,在這種情況下不能給多了,給多了會(huì)使賣主產(chǎn)生很多想法,甚至把他嚇跑,東西留不下來(lái)。所以當(dāng)時(shí)當(dāng)務(wù)之急是想辦法把這青年穩(wěn)住,把東西留下來(lái)。他們覺(jué)得對(duì)方要價(jià)1500,還他1400比較合適,因?yàn)檫@樣比較接近他的要價(jià),比較自然。商量之后就這么定下來(lái)了。下午3點(diǎn)之后,那個(gè)青年按時(shí)來(lái)到榮寶齋,他沒(méi)二話就接受了榮寶齋1400元的還價(jià),辦完手續(xù)點(diǎn)了錢就走了。
當(dāng)時(shí)的榮寶齋經(jīng)理侯愷覺(jué)得,這么多重要的文物能保存下來(lái),是給國(guó)家做出的巨大貢獻(xiàn),同時(shí)1400元和實(shí)際價(jià)值相差懸殊,所以報(bào)請(qǐng)當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)院副秘書長(zhǎng)兼文化部副部長(zhǎng)齊燕銘同志,希望能給予那個(gè)青年獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)時(shí)文化部為此還特批了一筆獎(jiǎng)金,并由齊燕銘同志出面,請(qǐng)東北有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)在報(bào)紙上對(duì)于那個(gè)青年保護(hù)文物的行為給予高度的表?yè)P(yáng)。但由于那青年留下的地址不詳,以及緊接著的四清運(yùn)動(dòng)和十年浩劫,使這件事竟成了一樁懸案。
榮寶齋傾力收購(gòu)中華流失國(guó)寶,眾大師頂禮膜拜書畫極品之作
20世紀(jì)上半葉,中國(guó)處于政權(quán)更迭的時(shí)期,久藏于深宮大內(nèi)、王孫貴胄府中的珍寶、名跡大量流散于民間。加之,民國(guó)的動(dòng)蕩社會(huì)局面,更導(dǎo)致了這些珍寶的頻繁異主,這也就造就了中國(guó)古玩民間交易的一個(gè)黃金時(shí)期。
其實(shí),在中國(guó)數(shù)千年的歷史中,每到改朝換代,文物典籍必遭浩劫,同時(shí)也必然導(dǎo)致大批珍貴文物流散民間。以國(guó)寶《韓熙載夜宴圖》為例,這幅創(chuàng)作于南唐時(shí)期的作品,在南唐滅亡后便進(jìn)入了宋代皇宮。元初重又流散于民間,后轉(zhuǎn)為皇室所有。明初重又為私人獲得。從乾隆帝留下的“太上皇帝璽”中可以看出這件珍寶最后又進(jìn)入了清廷大內(nèi)。民國(guó)初年,《韓熙載夜宴圖》再次流散于民間,被張大千買下,現(xiàn)藏于北京故宮博物院。從這串復(fù)雜的記錄中,我們可以發(fā)現(xiàn),文物除了亂世流散于民間這個(gè)定律以外,到了和平年代,隨著社會(huì)穩(wěn)定必向中央集中。
建國(guó)后,政治和經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)定為文物的回流提供了良好的社會(huì)環(huán)境,這時(shí)文物也開(kāi)始以不同的方式形成回流。然而,進(jìn)入20世紀(jì)隨著西方勢(shì)力的入侵, 民間文物交易的活躍直接導(dǎo)致了大批珍貴的文物流向海外。建國(guó)初期,由于許多技術(shù)上的難度,仍無(wú)法有效避免文物的外流。侯愷說(shuō),那時(shí)沒(méi)有明確詳盡的規(guī)定,只是講對(duì)文物有個(gè)限制,叫乾隆以上的不能出口??墒呛jP(guān)他也不懂的,比方寫著乾隆,一看這不能出口肯定扣住了,它沒(méi)有寫乾隆,那就不知道是什么時(shí)候的了,也就出去了。
與其封堵出口,不如掌握源頭。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,當(dāng)時(shí)最為有效的解決方式,就是國(guó)家出面,請(qǐng)一批文物鑒定的行家里手,到民間收購(gòu)這些珍貴的文物。這樣不但可以使流散民間的文物得到更有效的保護(hù),同時(shí)也最大可能的避免了文物的外流。公私合營(yíng)后的榮寶齋不但具有國(guó)家資本的背景,而且在琉璃廠上百余年的經(jīng)營(yíng),也使它具備了文物鑒定方面獨(dú)到的能力,所有這些條件使得榮寶齋成了執(zhí)行這一文物收購(gòu)計(jì)劃的最佳選擇。
對(duì)于文物收購(gòu)來(lái)說(shuō),成敗的關(guān)鍵在于是否具備鑒別這些文物真?zhèn)蔚哪芰Γ允召?gòu)之人至關(guān)重要。畫家許麟廬,師從齊白石,精研師道,深得老人書畫的精髓。五六十年代憑著自己在書畫方面的造詣,他參與并見(jiàn)證了榮寶齋的文物收購(gòu)活動(dòng)。對(duì)于鑒別書畫的真假,許麟廬說(shuō),鑒別真假,必須要看得多,見(jiàn)得廣。因?yàn)槲铱吹枚啵嚎催^(guò)他早年的,中年的,晚年的,也看過(guò)他在紙本上畫的,在綾本畫的。怎么知道真假呢?只可會(huì)意不能言傳。就是看得多了,自己知識(shí)豐富了,再加推理判斷,就能辨別出它的真假。
在這一時(shí)期,榮寶齋收購(gòu)的文物中明清書畫占了相當(dāng)大的一部分,這不僅因?yàn)槊髑鍍纱侵袊?guó)畫創(chuàng)作的一個(gè)高峰時(shí)期,而且這個(gè)時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)格和技法對(duì)于我國(guó)現(xiàn)代書畫家的影響極大。榮寶齋所藏的這批任伯年的作品對(duì)徐悲鴻的影響就極為深遠(yuǎn)。
許麟廬介紹說(shuō),徐悲鴻先生最喜歡任伯年,他說(shuō)生我的那天,就是任伯年先生去世的那天,所以他對(duì)任伯年的畫非常有感情。徐悲鴻畫人物畫的衣紋技法,都脫胎于任伯年。所以看看悲鴻畫作里衣紋的轉(zhuǎn)折,都是吸收了任伯年的畫法。他有一個(gè)冊(cè)頁(yè),專門刻了一方圖章叫“悲鴻生命”,在任伯年的每張畫上都打上悲鴻生命。
相較任伯年對(duì)徐悲鴻先生的影響,齊白石則更加推崇徐渭的畫風(fēng)。明代畫家徐渭是中國(guó)大寫意畫的先驅(qū)之一,齊白石對(duì)他佩服得五體投地。白石老人曾說(shuō)過(guò):恨不得早先三百年,去為徐渭研墨、理紙。
榮寶齋收藏的一幅徐渭的“雜花卷”,寬30厘米,長(zhǎng)4米有余, 每段綴以七言絕句一首,繪有八種花卉 。此卷被齊白石先生鑒定后認(rèn)為是中國(guó)寫意畫中,可欲而不可求的極品。
正當(dāng)榮寶齋在一步步打開(kāi)收購(gòu)局面的時(shí)候,形勢(shì)的變化卻讓它不得不加快自己在各地的收購(gòu)步伐。六十年代,受極左思潮的影響,許多珍貴的書畫作品被化入“四舊”,認(rèn)為是歷史的糟粕。在這種環(huán)境下,文物在民間的保護(hù)變成了一個(gè)極為嚴(yán)峻的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)文化界的一批有識(shí)之士認(rèn)識(shí)到保護(hù)這些文物的迫切性,同時(shí)也加緊了文物的民間收購(gòu)行動(dòng)。當(dāng)時(shí)文化部規(guī)定,不能跨地區(qū)收購(gòu)文物,而對(duì)榮寶齋卻實(shí)行“特殊的文物政策”,不僅允許他們到全國(guó)名地收購(gòu),而且為其給各地文物部門出具了大量的介紹信,甚至為此撥出了大筆??睢?/p>
許麟廬回憶說(shuō),那個(gè)時(shí)候的價(jià)錢簡(jiǎn)直沒(méi)譜,要跟現(xiàn)在比起來(lái)沒(méi)法比?,F(xiàn)在一張畫上百萬(wàn)、幾十萬(wàn)。那時(shí)候上幾千了不得了,別說(shuō)上萬(wàn)了。任伯年吳昌碩這兩大家都在上海,當(dāng)時(shí)過(guò)去近百年的畫以及古代的畫,因歸為四舊了,就不值錢了。有些收藏家認(rèn)為這些畫都不值什么,所以在上海那個(gè)時(shí)候,20來(lái)塊錢一張,買吳昌碩的畫,買任伯年的畫,成箱地向北京運(yùn)。
仇英是明代四大家之一,工臨摹,擅畫山水、人物,作品工細(xì)嚴(yán)整,設(shè)色華麗。他的《松溪高士圖》則以墨筆小寫意的手法繪成,一反其作品風(fēng)格,是他作品中極少見(jiàn)到的。近年同等價(jià)值的作品,拍賣多在數(shù)百萬(wàn)以上。而當(dāng)時(shí)的收購(gòu)價(jià)卻只有區(qū)區(qū)幾百元而已。
絕跡契丹版大藏經(jīng)山西驚現(xiàn),耗時(shí)九百天枯朽殘片修復(fù)完好如初
隨著收購(gòu)文物的日漸增多,一個(gè)新的問(wèn)題擺在了榮寶齋的面前。
收回的這些文物經(jīng)過(guò)數(shù)百年的流傳,很多已經(jīng)變的殘破不堪。然而,對(duì)于榮寶齋這樣的一個(gè)收藏機(jī)構(gòu)而言,收藏的目的更多的在于研究和保護(hù)。特別是對(duì)于許多古舊書畫來(lái)說(shuō),只有經(jīng)過(guò)修復(fù)和裝裱后,才能最大限度地恢復(fù)文物原有的面目。公私合營(yíng)后,琉璃廠上一批有名的裝裱和修復(fù)技師被吸收進(jìn)入了榮寶齋,一度使榮寶齋的裝裱和修復(fù)力量,堪輿故宮博物院相媲美。在榮寶齋的眾多修復(fù)工作中,最受矚目的、也是最能體現(xiàn)其修復(fù)能力的,是對(duì)一批遼代大藏經(jīng)的修繕。
大藏經(jīng)是佛教的一部大百科全書,它不僅收錄了大量的佛經(jīng)和歷代高僧的重要著述,還記錄了佛教發(fā)源地印度的部分歷史和民俗。這部經(jīng)書在它的發(fā)源地印度已經(jīng)失傳,只有漢文大藏經(jīng)還流傳于世 。有史料記載其中猶以遼代所刊印的契丹藏版本最為上乘。然而,令人奇怪的是,這批經(jīng)書在遼代以后,竟然絕跡人間。歷經(jīng)數(shù)朝,有無(wú)數(shù)收藏家和僧侶對(duì)它們苦苦尋覓,但始終未果。
1974年,在對(duì)山西省境內(nèi)的應(yīng)縣木塔的一次維修過(guò)程中,文物工作者意外的在第四層釋迦佛的肚子中發(fā)現(xiàn)了絕跡已久的契丹版大藏經(jīng),但它們因長(zhǎng)期受潮,已粘連如棒,無(wú)法展觀。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)這批經(jīng)卷被送到了北京的榮寶齋。
對(duì)于契丹版大藏經(jīng)的修復(fù)可以說(shuō)集中了榮寶齋最強(qiáng)的修復(fù)力量,其中就包括了北派裝裱高手張貴桐和王家瑞先生。他們因修復(fù)了唐代《女媧圖》和明代鐘欽禮的《山水》等大量古舊書畫,而在業(yè)內(nèi)享有盛譽(yù)。明代鐘欽禮的山水在文革中被當(dāng)作四舊,撕成了上百?gòu)埓蟠笮⌒〉乃槠?979年,榮寶齋以25塊錢收購(gòu)了這幅作品,修復(fù)國(guó)手張貴桐師傅采用北派整托的辦法,恢復(fù)了這幅畫的本來(lái)面貌,使它又重新獲得了原有的藝術(shù)和研究?jī)r(jià)值。
在車間主任馮鵬生的安排下,張貴桐、王家瑞和李振東先后加入到契丹大藏經(jīng)的修復(fù)工作之中。這次修復(fù)工作雖然集中了榮寶齋最強(qiáng)的修復(fù)力量,但因經(jīng)卷破損嚴(yán)重,修復(fù)它們的難度,仍是始料不及的。當(dāng)時(shí)存放經(jīng)卷的佛像腹中,不巧被一窩黃鼠狼占為巢穴,結(jié)果可想而知,這批珍貴的佛經(jīng)讓黃鼠狼弄的一片狼跡,許多珍品都無(wú)法展觀。是否能將她們重新組合,成了人們心中一個(gè)極大的懸念。張貴桐和王家瑞先生憑著多年修復(fù)的經(jīng)驗(yàn),使榮寶齋得以配置出特制的藥水。在藥水的作用下,那些粘連在一起的經(jīng)卷終于得以展開(kāi),湮沒(méi)了數(shù)百年的契丹版大藏經(jīng)得以再一次展示在世人的面前。
在四位師傅的細(xì)心拼接下,這些經(jīng)卷一件件得以修正和復(fù)原。然而,其中一幅遼代的佛像卻給他們留下了極大的遺憾。這幅佛像在修復(fù)完成之后,卻發(fā)現(xiàn)找不到眼睛、鼻子等重要部位的殘缺部分,等于這幅珍貴的佛像雖然修復(fù)完成,但卻留下了嚴(yán)重的缺陷。當(dāng)時(shí)王家瑞和馮鵬生兩位師傅,經(jīng)過(guò)分析后大膽推斷,如果這些碎片還有留存的可能,那只能在一個(gè)地方——仍在佛像腹中。此時(shí)距最初發(fā)現(xiàn)這批經(jīng)卷已過(guò)了一年的時(shí)間。人們都認(rèn)為,這個(gè)可能性幾乎微乎其微,然而在兩位先生的堅(jiān)持下,又重新打開(kāi)了佛像,竟然真的從塵土中篩出了幾張碎片。重新裝裱后,這幾張碎片,恰恰和丟失的部分完全吻合。
修復(fù)這批珍貴的文物前后共耗時(shí)九百多天,榮寶齋將契丹版大藏經(jīng)從一堆枯朽的殘片,還原到現(xiàn)在的樣子,是復(fù)原書畫上的奇跡。
榮寶齋藏品田黃石——令玉稱臣的“石中之帝”
以南紙店起家的榮寶齋不但對(duì)歷代名家字畫情有獨(dú)鐘,而且對(duì)文房四寶也關(guān)愛(ài)有加。單就印章和珍貴的石材來(lái)說(shuō),就在榮寶齋的藏品中占有極其重要的位置。其中的田黃石、白壽山石、雞血石,無(wú)論數(shù)量和質(zhì)量都為國(guó)內(nèi)眾多收藏單位所罕見(jiàn),特別是有“石中之帝”之稱的田黃石更是倍受矚目。
印章雕刻專家鄭槐忠介紹說(shuō),天黃石被譽(yù)為石中之帝。自從田黃石出現(xiàn),有了這么一句話叫做“令玉稱臣”。玉石的歷史非常悠久。戰(zhàn)國(guó)時(shí)候,一塊和氏璧要換十五座城,這個(gè)大家都知道。一直到清代,乾隆也非常喜歡玉。歷代帝王都喜歡玉石,玉是帝王玩的石頭。田黃石出來(lái)了,就令玉俯首稱臣,可見(jiàn)天黃石它的價(jià)值。從清代以來(lái),就有“一寸田黃一寸金”的說(shuō)法。隨著開(kāi)采的加劇,田黃的礦源基本已經(jīng)枯竭。從乾隆以后就很難再有大型的田黃出現(xiàn)。到了今天一寸見(jiàn)方、質(zhì)地上乘的田黃,拍賣多在百萬(wàn)以上。
上個(gè)世紀(jì)的80年代,福建省壽山鄉(xiāng)有人帶話給榮寶齋,說(shuō)在他們那里發(fā)現(xiàn)了一塊重達(dá)4.5公斤的田黃石,令榮寶齋將信將疑。經(jīng)過(guò)幾百年的開(kāi)采,如此級(jí)別的田黃石,幾乎不可能再有了。但同時(shí)他們?yōu)檫@不確定的信息極度的興奮:真的會(huì)有這樣的石中之帝么!
當(dāng)時(shí)參與收購(gòu)的米景揚(yáng)回憶說(shuō),1986年,福州搞壽山石的一個(gè)人姓陳,到我們這兒來(lái)了,說(shuō)壽山鄉(xiāng)發(fā)現(xiàn)一個(gè)4.5公斤重的大田黃。這讓我們大吃一驚。榮寶齋的收購(gòu)人員袁良說(shuō),這么大的在天黃里面屬于王了。古往今來(lái),這么大的天黃十分罕見(jiàn)。一般就是有個(gè)斤八兩的就算大的了。這個(gè)八九斤重那就是相當(dāng)大了! 后經(jīng)過(guò)榮寶齋上下的協(xié)商認(rèn)為,無(wú)論這個(gè)消息是真是假,都必須到福州的壽山鄉(xiāng)一探究竟。因?yàn)檫@可能是榮寶齋的一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)。
袁良回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)是五個(gè)農(nóng)民擁有這塊石頭,一般人他不讓見(jiàn)。陳耀華跟他們關(guān)系不錯(cuò),把我領(lǐng)去以后,能夠我讓見(jiàn)見(jiàn)石頭,這就很不簡(jiǎn)單了。米景揚(yáng)回憶說(shuō),看這個(gè)石頭并沒(méi)在村里頭。當(dāng)時(shí),我看從對(duì)面山梁上很遠(yuǎn),有個(gè)人夾著一件雨衣走過(guò)來(lái)了,敢情這塊石頭就夾在雨衣里。確實(shí)是一塊無(wú)價(jià)之寶。經(jīng)過(guò)幾次三番地談,后來(lái)他跟蹤到我們住的旅館,查了登記簿,知道我們確實(shí)是北京榮寶齋的,才肯相信我們。價(jià)錢談妥以后,他們表示不要匯款,就要現(xiàn)金。
經(jīng)過(guò)協(xié)商,雙方以13.5萬(wàn)元的價(jià)格成交。由于當(dāng)時(shí)還未發(fā)行50元和100元面額的人民幣,這筆巨款便是一個(gè)龐大的體積——現(xiàn)金整整裝滿了一個(gè)旅行袋和兩個(gè)大紙箱。把這筆巨款從北京帶到福州也頗費(fèi)了一番周折,甚至連最后上山的消息也嚴(yán)格加以保密。
現(xiàn)在收藏于榮寶齋的這塊田黃石,是目前世界上發(fā)現(xiàn)的最大的田黃石石材之一,而其價(jià)值已無(wú)法再用金錢來(lái)衡量了。
稀世珍品《苕溪詩(shī)卷》收購(gòu)背后的真實(shí)故事
當(dāng)榮寶齋的文物收購(gòu)行動(dòng)已經(jīng)過(guò)去多年后,縈繞在他們心中最大的懸念,還是那次對(duì)于米芾《苕溪詩(shī)卷》的收購(gòu)。
當(dāng)年的那個(gè)青年到底是誰(shuí)?他為什么會(huì)有如此眾多的國(guó)寶級(jí)的文物?在他的背后還會(huì)有別的神秘人物嗎?其實(shí),早在文物收購(gòu)的當(dāng)日,在場(chǎng)的我國(guó)著名文物鑒定專家楊仁愷先生就曾說(shuō)過(guò):捐獻(xiàn)的這批文物,雖然大多都為殘片,但每一件都是國(guó)寶級(jí)文物。由此可以看出,若無(wú)相當(dāng)?shù)奈奈镨b賞能力,是絕然作不出這種選擇的,在這個(gè)青年背后一定還有更加神秘的人物。
時(shí)隔30多年,一份地方報(bào)紙上刊登的文章,卻讓人們重新看到了解開(kāi)這個(gè)謎團(tuán)的希望。1996年3月30日,哈爾濱的《新晚報(bào)》登載該報(bào)記者圓小鈴尋訪那個(gè)青年及其母親的文章。為解開(kāi)重重謎團(tuán),《探索·發(fā)現(xiàn)》欄目的攝制人員來(lái)到哈爾濱,找到了七年前寫下這篇報(bào)道的記者圓小鈴。96年圓小鈴采訪時(shí),當(dāng)年的那個(gè)青年已經(jīng)是50多歲的人了。時(shí)隔七年圓小鈴對(duì)他的真名已經(jīng)記不清楚,這次是否還能找到他是個(gè)疑問(wèn)。另外,在那次捐獻(xiàn)的文物中,大多為清廷大內(nèi)所藏,如此眾多的國(guó)寶級(jí)文物,又是如何流散于東北的呢?原來(lái),辛亥革命推翻了統(tǒng)治中國(guó)200多年的清王朝,但仍在紫禁城內(nèi)保留了一個(gè)“小朝廷”。根據(jù)當(dāng)時(shí)的《清室優(yōu)待條例》,中國(guó)歷代王朝深藏于大內(nèi)的名跡、珍寶仍由溥儀支配。在溥儀所著的《我的前半生》中有多處這樣的記載:“我們行動(dòng)的第一步是籌備經(jīng)費(fèi),方法是把宮內(nèi)最值錢的字畫、名跡,以我賞溥杰為名,由他帶出宮外,溥杰每次下學(xué)回家必帶走一大包,這樣的活動(dòng)幾乎一天不斷的干了半年多”。當(dāng)時(shí)的溥儀受他的老師莊士敦的影響,一心想到歐洲留學(xué),他原想把這些珍寶變賣后作為留學(xué)的費(fèi)用,也備離宮后的生活所需。但隨著溥儀重建大清國(guó)的夢(mèng)想,這批國(guó)寶又同他一起來(lái)到了東北。
圓小鈴回憶說(shuō),大約是我去的第五次還是第六次,我說(shuō)我還想聽(tīng)聽(tīng)你談過(guò)去的事。那天孫曼霞(化名)聲音特別小,說(shuō)話的那種語(yǔ)調(diào)特別慢,經(jīng)常是說(shuō)幾句話然后就沉默好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間,沉默的時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)她手有點(diǎn)發(fā)抖。
以下是她講的往事。青年人丁心剛(化名)的父親丁征龍(化名),早年畢業(yè)于東北大學(xué)政治系,曾留學(xué)德國(guó)和法國(guó),后受張學(xué)良的資助,進(jìn)了日內(nèi)瓦大學(xué)。盧溝橋事變后回國(guó),在張學(xué)良北京辦公處工作。1945年8月調(diào)往營(yíng)口大橋煤礦。9月8日,他告別妻子,與朋友駱大昭、王學(xué)武一起去長(zhǎng)春看望同學(xué)和老師。時(shí)值日本投降不久,長(zhǎng)春街上許多小攤販?zhǔn)掷锒加袕膫螡M故宮流散出來(lái)的文物。丁征龍懂得這些古物的價(jià)值,花錢買下了一批字畫和字畫碎片。
9月20日,孫曼霞在營(yíng)口聽(tīng)到了不幸的消息:有人在營(yíng)口附近的鐵路邊發(fā)現(xiàn)了自己丈夫的尸體。同時(shí),與丈夫同去的駱大昭也來(lái)到家中告之自己的丈夫是被流竄的俄兵所殺。就在當(dāng)晚,礦上的一名礦工悄悄來(lái)到家中,說(shuō)出了一個(gè)完全不同的事情經(jīng)過(guò)。他說(shuō)我認(rèn)識(shí)你丈夫,幾天前我也去長(zhǎng)春了,去長(zhǎng)春回來(lái)的時(shí)候,由于沒(méi)錢買票是扒火車回來(lái)的,當(dāng)時(shí)躲拉蘋果筐的貨車?yán)锩?。離開(kāi)長(zhǎng)春不久,他就聽(tīng)見(jiàn)車?yán)锩嬗腥舜蚣軤?zhēng)吵,然后就是互相廝打的聲音,后來(lái)就聽(tīng)見(jiàn)有人喊救命,再過(guò)一會(huì)兒車箱里就沒(méi)有動(dòng)靜了,他嚇得躲在筐里也不敢聲張?;氐降V上的第二天,他聽(tīng)說(shuō)有人在離營(yíng)口很近的一個(gè)小站的郊外,發(fā)現(xiàn)了她丈夫的尸體,因?yàn)楫?dāng)時(shí)車上特別黑,所以并沒(méi)看清人的容貌,但從聲音上判斷,喊救命的那個(gè)人極有可能就是她的丈夫丁征龍。孫曼霞得到這個(gè)消息后,冷靜下來(lái)回想,發(fā)現(xiàn)駱大昭所說(shuō)有許多疑點(diǎn)。經(jīng)過(guò)一番查訪,孫曼霞認(rèn)定殺害自己丈夫的就是同行的駱大昭。原來(lái)事發(fā)當(dāng)晚,同行的駱大昭紅了眼,暗起賊心,于9月20日,在搭乘貨運(yùn)列車回營(yíng)口的路上將丁爭(zhēng)龍殺害,奪走了字畫。孫曼霞當(dāng)即告發(fā)駱大昭的罪行。駱大昭在鐵的事實(shí)面前供認(rèn)不諱。孫曼霞終于為丈夫昭了雪,并在槍斃駱大昭那天,拿回了那批字畫和丈夫的遺物。
轉(zhuǎn)眼到了六十年代。孫曼霞日漸感到這些字畫長(zhǎng)期放在家里不是回事。在她看來(lái),紙這東西說(shuō)完就完,把它保存下來(lái)絕不是件容易的事,萬(wàn)一有個(gè)閃失,對(duì)不起國(guó)家,也對(duì)不起死去的丈夫。最終她下定決心,為它們尋找一個(gè)更為妥善的去處。這就發(fā)生了六十年代哈爾濱青年向榮寶齋捐獻(xiàn)文物的一幕。而榮寶齋則把這批國(guó)寶無(wú)償捐獻(xiàn)給了故宮博物院,為它們尋得了最終歸宿。
榮寶齋的藏品,雖故事各異,但今天它們都靜靜地躺在庫(kù)房之中,無(wú)言承載著中華瑰麗文化的異彩,也必將燭照后來(lái)。
數(shù)百年后,相信人們依然會(huì)記得,有這樣一個(gè)地方,曾是眾多中華文物寶貝的棲身樂(lè)園,那就是,琉璃廠上的百年老店——榮寶齋。