Ｃａｓｅｙ?。龋幔鳎欤澹。耍粒遥牛巍∽g

我知道什么看起來(lái)是勇氣。在我六年前乘坐的一個(gè)航班上，我看見(jiàn)了它，并且直到現(xiàn)在，我每次回憶起這件事情的時(shí)候，眼里都溢滿(mǎn)了淚水。

那是一個(gè)星期五的早上，我們的L1011航班離開(kāi)了奧爾良機(jī)場(chǎng)。我們是一個(gè)快樂(lè)的、充滿(mǎn)活力的隊(duì)伍。乘坐清晨航班的通常都是些前往亞特蘭大出一至兩天公差的商務(wù)人士。當(dāng)我向四周望過(guò)去時(shí)，我看到許多設(shè)計(jì)精良的套裝、CEO最喜歡的發(fā)型、高級(jí)的皮鞋、行李箱，以及其他各種象征著季節(jié)性商務(wù)旅行的細(xì)節(jié)標(biāo)志。我往后躺了躺，開(kāi)始讀些輕松的雜志，為即將到來(lái)的簡(jiǎn)短的旅途做好準(zhǔn)備。

就在飛機(jī)起飛之后的一瞬間，很明顯發(fā)生了一點(diǎn)意外。飛機(jī)開(kāi)始上下顛簸或者左右搖晃。包括我在內(nèi)的所有經(jīng)驗(yàn)豐富的旅行者們，都習(xí)慣性地皺皺眉頭，臉上一副什么都知道的表情，并平靜地看看四周。我們共同的眼神好像都在向?qū)Ψ秸f(shuō)：我們以前都經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似這樣小小的問(wèn)題和麻煩。如果你坐飛機(jī)的次數(shù)足夠多的話(huà)，你就會(huì)看見(jiàn)這些事情并漸漸地對(duì)它們感到厭倦。

我們厭倦的表情并沒(méi)有保持太久。幾分鐘后，我們的飛機(jī)開(kāi)始瘋狂地上下?lián)u晃，一度甚至開(kāi)始猛烈地向下沖去。駕駛員把飛機(jī)升高了一些，但是看起來(lái)沒(méi)起到任何作用。很快，我們聽(tīng)到了廣播里駕駛員沉重而嚴(yán)肅的聲音。

“我們遇到了一些麻煩！”他說(shuō)，“現(xiàn)在，看起來(lái)我們的鼻輪（飛機(jī)的著陸前輪）已經(jīng)失去了控制，我們的電腦顯示系統(tǒng)也已經(jīng)失靈，我們現(xiàn)在將要飛回奧爾良機(jī)場(chǎng)，因?yàn)閯?dòng)力的缺乏，我們不敢確定著陸用的齒輪是否能夠完全咬合。所以，所有的乘客，你們必須為著陸時(shí)可能發(fā)生的顛簸或其他意外做好準(zhǔn)備，特別是你們往飛機(jī)外面看的時(shí)候。我們會(huì)盡一切努力來(lái)避免事故的發(fā)生?！?/p>

換句話(huà)說(shuō)，我們的飛機(jī)就要爆炸了。沒(méi)有人會(huì)在看見(jiàn)幾百加侖的石油在舷窗外燃燒的時(shí)候還會(huì)冷靜。服務(wù)員開(kāi)始幫助人們回到座位上，并安慰那些已經(jīng)驚恐得快要發(fā)瘋的乘客。

當(dāng)我向身邊的商務(wù)旅行者們看去時(shí)，我簡(jiǎn)直為他們臉上的變化感到震驚?，F(xiàn)在他們大部分已經(jīng)很明顯地表現(xiàn)出了恐懼。即使是剛剛那個(gè)看上去自制力最好的家伙，他的臉色也蒼白起來(lái)。是的，他們的臉的確都變得灰白，那是我從未在他們臉上見(jiàn)過(guò)的顏色。一個(gè)例外也沒(méi)有。沒(méi)有人會(huì)面對(duì)死亡不覺(jué)得害怕，我想。每個(gè)人總會(huì)在一個(gè)或幾個(gè)方面失去鎮(zhèn)定。

我開(kāi)始在人群中尋找一個(gè)看起來(lái)平靜而祥和的乘客，在這樣的事件中，這是具有真正的勇氣或者偉大的信仰的人才能夠表現(xiàn)出來(lái)的。結(jié)果，一個(gè)也沒(méi)有。

然后，在我左邊幾列座位之外，我聽(tīng)到了一個(gè)平靜的聲音，一個(gè)女人的聲音。她在用一種絕對(duì)平淡的、日常閑聊般的語(yǔ)調(diào)說(shuō)話(huà)，沒(méi)有顫抖，沒(méi)有緊張。這是一種多么可愛(ài)的、平和的語(yǔ)調(diào)。我必須找到這個(gè)聲音的源頭。

盡管我對(duì)上帝的信仰讓我不至于歇斯底里，我仍然不能在這種時(shí)候，像我剛剛聽(tīng)到的那個(gè)令人感到安慰的聲音那樣，說(shuō)得如此平靜、如此甜美。

在混亂的人群中間，一個(gè)母親正在說(shuō)話(huà)，只是說(shuō)話(huà)，對(duì)她的孩子。這個(gè)女人，一個(gè)看起來(lái)非常普通的三十多歲的女人，目不轉(zhuǎn)睛地看著她的四歲多的女兒。孩子認(rèn)真地聽(tīng)著，似乎已經(jīng)感覺(jué)到了母親話(huà)語(yǔ)里的重要性。這位母親的眼神牢牢地、緊緊地抓著她的女兒，看起來(lái)她完全沒(méi)有受到周?chē)目奁涂謶值挠绊憽?/p>

一個(gè)畫(huà)面突然跳進(jìn)了我的腦海，那是最近一場(chǎng)空難中逃生的一個(gè)小女孩。圍觀者說(shuō)，她的母親保護(hù)了她，所以她才能生存下來(lái)，而母親沒(méi)有被救活。此后的好幾個(gè)星期，報(bào)紙一直在追蹤報(bào)道心理醫(yī)生是如何幫她趕走那些幸存者通常都會(huì)有的負(fù)疚的感覺(jué)。這個(gè)孩子被一遍又一遍地告知，她的母親的離開(kāi)并不是她的錯(cuò)。

我希望這一次，不要再讓同樣的狀況發(fā)生。

我努力地去聽(tīng)這位母親對(duì)她的女兒說(shuō)了些什么。我迫使自己去聽(tīng)，我需要聽(tīng)到這一切。

終于，我側(cè)身過(guò)去，然后奇跡般地聽(tīng)到了這個(gè)柔軟的、堅(jiān)定的聲音。一遍又一遍地，這位母親說(shuō)；“我非常地愛(ài)你，你是否肯定地相信我愛(ài)你勝過(guò)一切？”

“是的，媽媽?！毙∨⒄f(shuō)。

“記住，無(wú)論發(fā)生什么事情，我都將永遠(yuǎn)愛(ài)你。你是一個(gè)非常好的孩子。有些事情，會(huì)發(fā)生一些意外，但那不是你的錯(cuò)，你仍是一個(gè)非常好的孩子，我的愛(ài)也將永遠(yuǎn)伴隨著你?！?/p>

然后，這位母親用自己的身體覆蓋住了她的女兒，將安全帶系在了兩個(gè)人的身上，準(zhǔn)備著隨時(shí)可能發(fā)生的爆炸。

不知道為什么，我們著陸時(shí)的齒輪咬合得很好，也并沒(méi)有發(fā)生什么看起來(lái)已經(jīng)注定發(fā)生的悲劇。只是幾秒鐘的時(shí)間，一切都結(jié)束了。

我那天聽(tīng)到的聲音從未猶豫，從未有任何的懷疑，它一直保持著一種無(wú)論從情感上還是從肉體上看起來(lái)都不可能的平靜。我們這么多所謂堅(jiān)強(qiáng)的商務(wù)人士，沒(méi)有一個(gè)能用不帶顫抖的聲音說(shuō)話(huà)。只有最偉大的勇氣，被更偉大的愛(ài)包圍著，才能誕生這樣一位母親，并讓她超然于周遭的混亂之外。

這位母親讓我見(jiàn)到了真正的英雄。并且，就在那短短的幾分鐘內(nèi)，我聽(tīng)到了勇氣的聲音。

文/偲 羽摘自《女報(bào)》

2004年4月