董紀(jì)平

一封家書(shū)

一天夜里，一個(gè)人的影子死了。頹然倒下，它摸索它的心，從墻上滴下來(lái)，以一個(gè)獨(dú)自死在床上的人的形態(tài)，滴進(jìn)地板上的一塊黑暗斑漬里面……

這個(gè)人就給家里寫(xiě)信：親愛(ài)的媽媽?zhuān)业挠白铀懒?。我可能得重新出生一次，你和爸爸是否?yīng)該負(fù)責(zé)這件事，并且要添加一個(gè)新的影子……

他的母親回信：親愛(ài)的肯，請(qǐng)別指望這件事。親愛(ài)的，真的，如果再有機(jī)會(huì)，我想我就會(huì)要求流產(chǎn)……

新父親

一個(gè)年輕女人穿上她父親的衣服，對(duì)她的母親說(shuō)，我是你的新丈夫。

你就等到你的父親回來(lái)吧，母親大聲斥責(zé)。

他已經(jīng)回來(lái)了，年輕女人說(shuō)。

請(qǐng)別對(duì)你的父親這樣干，他一生工作都很辛苦，母親說(shuō)。

我知道，他需要休息，年輕女人說(shuō)。

當(dāng)父親回家時(shí)，他穿著他的女兒的衣服。當(dāng)他走進(jìn)房子，他就打招呼，嗨，媽媽爸爸，我回來(lái)了……

意外

理發(fā)師意外地剃掉了一只耳朵。它像某種新生事物躺在地板上的一個(gè)頭發(fā)之巢里。

理發(fā)師說(shuō)，呵，可是它肯定不曾是一只很好的耳朵，它幾乎沒(méi)有怨言就掉了下來(lái)。

顧客說(shuō)，它不是很好的耳朵，它總是用過(guò)多的蠟制成的。我為了把蠟燃盡而嘗試過(guò)把一根燈芯放在它里面，以此來(lái)找到我通往音樂(lè)的路?？墒且稽c(diǎn)燃它，我就讓我的整個(gè)頭顱著火了?；鹧嫔踔谅拥轿业母构蓽虾褪直垡韵拢⑶衣拥礁浇纳?。我感覺(jué)到像圣人一樣。有人認(rèn)為我是天才。

理發(fā)師說(shuō)，那令人舒服，我依然不能讓你只有一只耳朵就送你回家。我要剃掉另一只?？墒莿e擔(dān)心，那將是一次意外。

對(duì)稱(chēng)需要這樣?？墒且宄@是一次意外，我不想要你故意剃傷我。

也許我只會(huì)割開(kāi)你的喉嚨。

可是那一定得是一次意外……

乳房

一天夜里，一個(gè)女人的乳房來(lái)到一個(gè)男人的房間，開(kāi)始談起她的孿生妹妹。

她的孿生妹妹這樣，她的孿生妹妹那樣……

最后這個(gè)男人說(shuō)，親愛(ài)的乳房，親愛(ài)的乳房，關(guān)于你的事情又怎樣呢?

因此這只乳房就用這一夜余下的時(shí)間來(lái)談她自己。

她自己這樣，她自己那樣……

最后這個(gè)男人吻了吻她的乳頭，并且說(shuō)，抱歉，就睡著了。

對(duì)稱(chēng)

一個(gè)人被吸引到低音提琴，因?yàn)樗鼈兪顾肫鹉蔷哂型恐x(chóng)膠清漆的胸懷的赤裸女人。

他說(shuō)，它們有那把男人們驅(qū)趕到瘋?cè)嗽旱耐尾俊?/p>

當(dāng)然，因?yàn)閷?duì)稱(chēng)的緣故，他也允許女人使他想起赤裸的低音提琴。

他說(shuō)，關(guān)于她們，她們也有那把男人們驅(qū)趕到瘋?cè)嗽旱耐尾俊?/p>

他曾經(jīng)要求一個(gè)女人做他的樂(lè)器。

她說(shuō)，你在開(kāi)玩笑嗎，你把我當(dāng)成什么了，一把低音提琴?

奶酪

捕鼠夾彈起。它捕住了—只腕部被咬掉的手。

這只斷手的擁有者無(wú)論是誰(shuí)肯定都很忙亂。我想知道他是否會(huì)為它而回來(lái)?

也許僅僅是為了他那依然握在斷手中的奶酪……

遭遇

一只手攥成昏然欲睡的拳頭歇息在我面前的桌子上。它突然轉(zhuǎn)動(dòng)其背部，張開(kāi)其指頭，仿佛在尋求其手掌被人閱讀。

然而當(dāng)我凝視其線(xiàn)條時(shí)，它卻突然飛起來(lái)?yè)澊蛭业哪槨?/p>

我開(kāi)始痛哭……

于是這同一只手，我忘記了是哪一只，開(kāi)始拭去我的淚水……

業(yè)余愛(ài)好者

有—個(gè)想當(dāng)業(yè)余動(dòng)物。他從不希望干專(zhuān)業(yè)。再者，以防這種動(dòng)物萬(wàn)一絕種，他寧愿保持其替代的業(yè)余身份。這樣，他就可以迅速轉(zhuǎn)向，并裝作對(duì)他以前做過(guò)的動(dòng)物全然不知。

然后，如果有人問(wèn)起，他可以說(shuō)，我嗎?我只是業(yè)余愛(ài)好者。你確信你不是一只絕種的專(zhuān)業(yè)動(dòng)物嗎?

我發(fā)誓……