齊子兒
它在城市的西部。和別的街并無(wú)兩樣,周邊是樓層和梧桐。我問(wèn)過(guò)他多次,它這樣普通,怎么可以有這樣好聽(tīng)的名字——海灘街。
他那時(shí)候的單位距我很遠(yuǎn),但幾乎每天下午下班,他都會(huì)騎著車(chē)子穿過(guò)大半個(gè)城市在海灘街那幢最高的寫(xiě)字樓前停下。高度近視的我,不用再瞇著眼睛刻意地尋找他,每次,他都是在老地方,微笑地等我走向他并提醒我過(guò)馬路時(shí)要小心。他買(mǎi)了多種特色小吃給我。我完全不顧他穿越多少街才買(mǎi)來(lái)這么多小吃給我,而是挑挑揀揀怨他多花錢(qián),然后再狼吞虎咽吃個(gè)痛快。
那天,他忽然對(duì)我說(shuō):“以后中午我就可以陪你一起吃飯了,你不用再餓著肚子了。”原來(lái),他不聲不響地?fù)Q了工作,就在我所辦公的寫(xiě)字樓的附近,海灘街的西端。
以后的中午,我不用再痛苦地訂盒飯,而是和他一起在電話里約好,然后手牽手從這條街走過(guò),不管最后走進(jìn)哪家小吃店,都覺(jué)得兩個(gè)人面對(duì)面地邊吃邊說(shuō)的感覺(jué)真好。吃完飯,我會(huì)拉著他一起去逛精品店、報(bào)刊亭、奶茶店,一家一家地挨著進(jìn),連我都覺(jué)得快要無(wú)味的時(shí)候,他卻一點(diǎn)也不厭倦。
那時(shí)我怕同事看到,即便牽手也是躲躲閃閃。他則不然,牽著我時(shí)像個(gè)幸福的小孩,不容我有半分地掙脫。我就賴著不走,蹲在街邊。他也順勢(shì)蹲下。一起看車(chē)來(lái)車(chē)往,看因?yàn)檎缍@得尤為懶散的行人。我對(duì)他說(shuō):“你看這些行人,每一個(gè)都像電視劇里的人物,滿腹心事的模樣?!彼?tīng)我的話,一一看過(guò)去,我卻氣得站起就走,他追上我,不解地問(wèn)怎么了。我說(shuō):“就知道你和所有男人都一樣愛(ài)漂亮女人。你還蹲在那里繼續(xù)去看吧?!彼瞪档卣f(shuō):“是你讓我看那些行人的?。『昧撕昧藙e生氣了,我不是早說(shuō)過(guò)了嘛,你是我心中最漂亮的女人。”
我不理他。其實(shí)我只是逗他而已。我聽(tīng)到路過(guò)的那家音像店正放著他喜歡的小剛的《黃昏》。我說(shuō):“那好,罰你獻(xiàn)一首《黃昏》給我?!彼麤](méi)有唱給我聽(tīng),但他到音像店把小剛的那盤(pán)專輯買(mǎi)了下來(lái)給我,說(shuō)是要我一路過(guò)這家音像店就想起他……
他一直沒(méi)有告訴我它為什么叫海灘街,直到我把街附近的小吃店全部吃遍。我對(duì)他說(shuō):“原來(lái)生活是這樣無(wú)味,即使你的出現(xiàn)?!辈恢诙嗌俅挝业臒o(wú)理取鬧之后,他終于在我說(shuō)完再見(jiàn)之后,送我走出了海灘街……
不知是在離開(kāi)那個(gè)城市的第幾年,我偶然地查起那個(gè)城市的地圖,看到“海灘街”那三個(gè)小小的字,只有一手指肚的距離,淚水撲簌地落下,因?yàn)椋宋?,沒(méi)有人知道,我把曾經(jīng)最疼我的人留在了那里。
我仍是在不同的城市不同的街道上行走,在不同的音像店前聽(tīng)到《黃昏》時(shí)駐足。其實(shí),每條街道都是大同小異的,但我相信,每個(gè)人的心里都會(huì)有一座城,一條街,和一個(gè)怎么也無(wú)法忘記的人。