李軼男
我黑了,新毛病是不許男人說再見。我固執(zhí)地不讓他們說再見,他們像我即將吃完的壓縮餅干,不能再缺少一塊。我喜歡身外之物,希望在餓死的當(dāng)口還有富裕的笑。喜歡他們帶給我的,從容。
一次分別,在鬧騰的黃昏街頭,一只手去握另一只手。后來他說我的手好冷,好像要吸走他的溫暖似的。我在電腦這邊苦笑,把這句話看了好久。奇怪他為何不說,是他要吸走我的寒冷,想給我一絲暖。不管怎樣,我打定了主意融化,從小小的計(jì)較中就可以看出來。
曾有一個(gè)男人,與他不同。
那人教會(huì)我寒冷。在春天趴在我的床邊說再見,可是我等過了那么多春天,他也沒有回來。我留著很多他的痕跡,然后發(fā)現(xiàn),他的煙蒂與我是不同的,他拿牙去咬,好像是憎恨,煙蒂上有兩個(gè)牙印。和我身上的一樣,身上的牙印后來散了,也許因?yàn)槲业膹椥浴6鵁煹賲s沒有。
我的懷恨很深很長,所以我一直是個(gè)不好的女人。
從來沒有這么一種冷,能夠牢不可破地扎根在心里,到時(shí)候就開花到時(shí)候就結(jié)果,他就是我的第五季,因?yàn)樗拇嬖谒晕乙稽c(diǎn)也不絕望。
也有男人希望戰(zhàn)勝他,靠近我。有時(shí)候我允許,有時(shí)候我不允許。我不相信誰都會(huì)讓我感到寒冷,而且一下子冷了這么多年。
那個(gè)跟我握手的男人說希望我成家,日子溫暖。他還說了,幸福。再接一句,是兩個(gè)人的幸福。
黃昏的街頭,我聽他這樣說。我不是小女生,不會(huì)輕易被感動(dòng),但我還是不懷疑,他的希望是真的。分明一絲暖涌上來,許久都沒有的感覺,讓我寒顫了一下。
我想,這不是可以說給任何一個(gè)女人聽的吧!雖然,我不會(huì)相信他更多,能讓我徹底冷下去的男人和能讓我徹底暖起來的男人一樣的少。所以我稀罕他們。
冬天快來了,我早早準(zhǔn)備好了棉手套,我已經(jīng)很久沒有戴過手套了,曾經(jīng)的一雙被我忘在了中巴車上,中巴車帶走我的手套時(shí)我就知道,春天將帶來我的溫暖。但是我立刻發(fā)現(xiàn),等季節(jié)溫暖的女人,季節(jié)會(huì)笑她。
這一次,我不會(huì)再允許誰跟我再見。他可以以任何一種方式寄生在我的生活里,我早已學(xué)會(huì)了不痛著愛,早已學(xué)會(huì)了不問他是我的誰,只要是不走,我就還擁有,擁有祝福。
不是所有男人都可以祝福我的,對(duì)于一個(gè)寒冷的人,不是所有的溫暖都有效的。
秋天也要過去了,戴上了手套的我開始和出租車司機(jī)爭(zhēng)吵,讓他記得提醒我下車帶走手套;學(xué)著索要東西,哪怕是很少的得到;不再隱藏憤怒;沒事就到寵物市場(chǎng)撿起白菜葉子喂兔子。
我想要好好地活著,活得任性,不再怕,失去一個(gè)人。