秦彥士
在中國的哲學(xué)家、思想家當(dāng)中,真正出身平民的并不多,具有世界性影響的更是鳳毛麟角,而墨子就是其中一位。
臺灣學(xué)者王昌祉曾將孔子與墨子作過比較,他說:孔子的性格,漁和中庸,謹(jǐn)慎之心,循規(guī)蹈矩,少言語,多柔和的情感,比較退讓消極,不喜歡冒險,更喜歡“浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,泳而歸”(《論語·先進》)的優(yōu)游自得的生活。墨子的性格,顯然和孔子不同。墨子喜歡活動,積極進取,感情激烈,意志剛強,望準(zhǔn)目標(biāo),向前奮進,不怕苦干,不惜犧牲,甚而喜歡冒險,大膽嘗試。有靈活的雙手,有科學(xué)的頭腦,更有雄辯的天才,吸引人的能力,做領(lǐng)袖的資格。
這正是貴族思想家與平民學(xué)者的差異。
墨子不僅在古代成為平民大眾的一面旗幟,他的思想至今仍然放射出耀眼的光芒,他的人品與精神同樣散發(fā)出獨特的魅力。為了更好地認(rèn)識墨子,還是讓我們回到那個動蕩而充滿活力的時代吧。
對于那個血與火的時代,司馬遷曾這樣概括:“天下爭于戰(zhàn)國,貴詐力而戰(zhàn)仁義,先富有而后推讓,故庶人之富者或累巨萬,而貪者或不厭糟糠?!保ā妒酚洝て綔?zhǔn)書》)一方面,隨著生產(chǎn)力的極大提高社會財富極大增加,另一方面則是對財富權(quán)力的爭奪以及由此造成的殘酷動亂。戰(zhàn)爭使統(tǒng)治者“得土地之博”,而百姓則“轉(zhuǎn)死溝壑中者,不可勝計也”(《墨子·非攻》)。貴族們不僅生時窮奢極侈,死后也不惜“文繡,素絲,大鞅萬領(lǐng),輿馬女樂皆具”地厚葬。這種驚心動魄的對比,必然使墨子的心靈受到極大的震動。
墨子出身工匠,從小接觸到社會底層。他熟悉工藝實踐,能夠“須臾斫三寸之木”的增加大車載重量,甚至以高超的手藝制作過能飛的木鷹(見《韓非子·外儲說左上》),曾為宋國制造過防守武器。這種經(jīng)歷使他一方面對科學(xué)技術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣,同時也對平民的疾苦有了真切的感受與認(rèn)識,從而萌發(fā)出改變“饑者不得食,寒者不得衣,勞者不得息”的不合理現(xiàn)實。
為了找到改變現(xiàn)實的思想武器,墨子最初曾向儒學(xué)求教,據(jù)《淮南子·要略訓(xùn)》)記載,“墨子學(xué)儒者之業(yè),受孔子之術(shù),以為其禮煩憂而不說(悅),厚葬靡財而貧民,(久)服傷身而害事,故被周道而用復(fù)政。”墨子之背儒立墨,一方面是因為儒家的繁瑣禮儀使他不滿,另一方面則是由于他急于要改變“國之與國相攻,家之與家相纂,人與人之相賊”的動亂現(xiàn)實,由此,墨子提出了他系統(tǒng)的平民政治觀:
凡入國,必?fù)駝?wù)而從事焉。國家昏亂,則語之尚賢、尚同;國家貧,則語之節(jié)用、節(jié)葬;國家熹音湛湎,則語之非樂、非命;國家淫僻無禮,則語之尊天、事鬼;國家務(wù)奪侵凌,則語之兼愛非攻。(《墨子·魯問》)
墨子不僅提出了這樣系統(tǒng)的救世主張,同時更以此為行義的大旗,帶領(lǐng)弟子們以艱苦卓絕的行動為天下“興利除害”。在魯,他對穆公說及受到百姓擁護的道理;至楚,對惠王宣講行天下之大義;于齊,駁斥太王田利攻戰(zhàn)之非,尤其是行十日十夜至郢止楚攻宋的壯舉,更是為后世展示了一位大智大勇的救世者形象。
這些傳奇般的事跡與舍生取義的壯舉使墨子當(dāng)時就贏得了“圣人”的美譽。各國君主也紛紛向他表示敬意:楚惠王欲以書社封墨子,越王也欲“裂故吳之地方五百里以封墨子”。然而這些他人求之不得的封賞,墨子鄙夷地加以斥絕,他說:“如果越王能實現(xiàn)我的主張,我會樂于前往,如果他僅僅是以封賞來利用我的‘義,我就成了以‘義做買賣的商人了。要賣我就在中原賣,何必跑到越國去呢?”
正是這種偉大的人格使墨子成為平民百姓的一面光輝旗幟。他的學(xué)說風(fēng)靡各國,他的弟子遍及天下。在《墨子》一書中我們還能身臨其境一般目睹師弟子不倦行義的群像,尤其是《備梯》篇中的場景更是令人感慨唏噓:?禽滑厘子事子墨子三年,手足胼胝,面目黧黑,役身給使,不敢問欲。于是子其哀之。乃管酒塊脯,寄于大山,昧茅坐之,以樵禽子。禽之再拜而嘆。
子墨子曰:“亦何欲乎?”禽之再拜再拜,曰:“敢問守道?!?/p>
弟子數(shù)年追隨老師辛勞天下,師弟子形容憔悴同苦役犯人一般,然而他們不憂自己“形勞天下”的勤苦,而憂弱小國家在強國進攻面前無力自救的困境,所以弟子一再苦求老師授以防守之術(shù)。其間弟子的熱切誠摯和對老師的尊崇期待,墨子對弟子的深刻理解與慈愛厚望無不真切地展現(xiàn)在我們面前。蒼涼悲壯的泰山之巔這場弟子的心靈剖白,千年之后依然令人感慨不已。難怪連“形如槁木、心如死灰”的莊子也要感嘆不已:“墨子真天下之好也,將求之不得也,才士也乎!”正是在這種偉大的人格感化天下,墨家弟子為行天下之大義而“皆可使赴火蹈刃,死不旋踵”(《淮南子·齊俗訓(xùn)》)。偉大領(lǐng)袖的精神召感與理論指導(dǎo)下,一個平民的“顯學(xué)”威震天下。
在先秦時代墨子及其弟子的救世壯舉引起了世人的由衷敬佩,今天我們?nèi)匀荒軓南惹氐浼錆M情感的記載中真切得感受到墨子舍身行義的精神:“禮樂滅息,圣人隱憂,墨術(shù)行”(《荀子·成相》)?!笆乐@學(xué),儒墨也。儒之所至,孔丘也,墨翟也?!保ā俄n非子·顯學(xué)》)“孔墨徒屬彌眾,弟子彌豐,充滿天下”(《呂氏春秋·尊師》)。又說:“孔墨之后學(xué)顯榮于天下者眾矣,不可勝數(shù)?!保ā秴问洗呵铩ぎ?dāng)染》)“墨子服役者百八十人,皆可使赴火蹈刃,死不旋踵?!保ā痘茨献印R俗訓(xùn)》)
墨子不僅以其舍身行義的壯舉感召天下,同時在探索救世主張宣傳自己的“法儀”時,也在學(xué)術(shù)上作出了特殊的貢獻。清代學(xué)者俞樾曾說:“墨子達于天人之理,熟于事物之情,又深察春秋戰(zhàn)國萬余年間時勢之變,欲補弊扶偏以復(fù)于古,鄭重其意,反復(fù)其言,以冀世主之一聽”(《墨子間詁序》)。這種理論的探討使墨子在政治哲學(xué)建樹的同時,對邏輯學(xué)也作出了特殊貢獻。加上他的后學(xué)弟子多方面的實踐,遂使墨家在科學(xué)、軍事等諸多領(lǐng)域有了超越時代的貢獻,《墨子》一書也成為先秦時代惟一的一部百科全書式著作。
第一組:《親士》七篇(包括本篇及《修身》、《所染》、《法儀》、《七患》、《辭過》、《三辯》共七篇)。梁啟超、胡適曾以為“非墨家言,純出偽托”(尤其認(rèn)為前三篇是儒家學(xué)派著作)。雖然至今仍有人持這種看法,但許多學(xué)者認(rèn)為墨子早年曾“學(xué)儒者之業(yè),受孔子之術(shù)”,所以受到儒家影響并不奇怪。筆者認(rèn)為這一部分著作可視為墨子開宗立派初期所宣傳的思想。
第二組:《尚賢上》至《非儒下》二十四篇,這一部分作為墨家中心思想以“十論”著稱,是墨家作為平民學(xué)派的系統(tǒng)理論,這一部分有一個非常特別的結(jié)構(gòu),即每一個思想主張都以“上”、“中”、“下”三篇的形式出現(xiàn),其中上篇比較簡略,而中下篇的論證較為詳備。有人認(rèn)為它們是“墨離為三”之后,三派弟子的記載。這種說法很難成立:因為據(jù)《莊子.天下》篇記載、墨家三派有嚴(yán)重分歧,但上、中、下三篇繁簡不同(當(dāng)然也有一些思想發(fā)展與論證方法的差異),卻并無根本的思想歧異。因此,據(jù)筆者的推測,這是由墨子弟子在不同地點、不同時間聽到老師的宣講之后,再依據(jù)自己的理解加以整理,所以才形成這種特殊的形式。這頗有點近于釋迦牟尼的弟子整理先師遺訓(xùn)而形成的不同著作。
第三組:《經(jīng)上》、《經(jīng)下》、《經(jīng)說上》、《經(jīng)說下》、《大取》、《小取》六篇。這一部分在先秦諸子著作中最為特異,它的內(nèi)容正是中國傳統(tǒng)文化中最為缺乏的邏輯學(xué)、科學(xué)研究成果。其中的科學(xué)技術(shù)理論有兩點最為寶貴:其一是它的一些自然科學(xué)定義性的語言,其二它勾畫出了堪稱之為科學(xué)方法的一整套理論(英國著名科學(xué)史家李約瑟語)以及它顯示出的真正科學(xué)精神。而它 的邏輯學(xué)研究成果也達到了很高的水平。正是這一獨特內(nèi)容成為近代墨學(xué)復(fù)興的誘因,直到今天它仍能為我們提供寶貴的啟示。
第四組:《耕柱》到《公輸》五篇。其內(nèi)容除了進一步宣說墨子思想之外,還記載了墨子與弟子的許多重要言行。由于古代史料中關(guān)于墨家?guī)煹茏拥馁Y料極為罕見,這一部分文字的史科價值也就特別珍貴。著名學(xué)者孫冶讓正是以這一部分資料作為主要參考,才第一次勾稽出《墨子傳略》。
第五組:從《備城門》到《雜守》十一篇,為墨家軍事學(xué)著作。與大多數(shù)古代軍事家研究進攻為主不同,墨家從“救守”的非攻理論出發(fā),主要研究如何幫助弱小國家抵御強敵進攻。這一部分文字由于脫誤很多,給閱讀、研究帶來極大困難。幸運的是,由于考古代新發(fā)現(xiàn)的文字資料與出土文物提供了不少可以與這一部分文字印證的資料,不少以前難以解決的問題因此得到較為圓滿的答案。
《墨子》一書雖然一部包括墨子及其弟子學(xué)術(shù)思想成果在內(nèi)的百科全書,但其中的主要思想無疑是墨子的,而其后學(xué)子弟的成果也是繼承先師遺產(chǎn)之后努力的結(jié)果。臺灣學(xué)者王贊源先生結(jié)合多位學(xué)者的認(rèn)識,從學(xué)術(shù)史上知識論的角度對墨子的貢獻有過如下總結(jié):他先引用韋政通先生的話,說墨子思想有幾個顯著的特質(zhì):行動者;離規(guī)者;苦行者;平民階級的代言人。由于這些特質(zhì),遂組成墨子人格的獨特模式。王先生認(rèn)為,除了上述四項之外,還應(yīng)加上哲學(xué)家、科學(xué)家、軍事科學(xué)家三項,才比較完整。他將墨子與諸子比較之后認(rèn)為,只有墨子的思想包括形上學(xué)(本體、目的、時空、物與力、物體運動等)和價值論(社會、政治、道德、宗教等)。我們可以說,墨子的思想系統(tǒng)中,有形上的信,有知識的入門,也有價值的用。以西方哲學(xué)來說,他是比較合符西方標(biāo)準(zhǔn)的哲學(xué)家;但以道德人格看,他又是道地的中國哲人。