孫春平　曉　芙

霍永誠(chéng)原是省城一所大學(xué)里的教授，搞社會(huì)學(xué)研究，還當(dāng)過(guò)幾年系主任。前年，省社科聯(lián)換屆，把他選到了駐會(huì)副主席的位置上，等同于副廳級(jí)。上任后，上下班有小轎車(chē)接送的美好感覺(jué)還沒(méi)徹底適應(yīng)，工資卡便陡然讓他心里涼了半截，原來(lái)副廳級(jí)公務(wù)員的工資比大學(xué)教授少了近一半呢。

除了有小車(chē)可坐，霍永誠(chéng)沒(méi)有位居高官的感覺(jué)。但有人有感覺(jué)，而且那感覺(jué)還很強(qiáng)烈。

一天晚上，霍永誠(chéng)在家接到一個(gè)電話，震耳欲聾的聲音傳過(guò)來(lái)：“大哥，你行啊，跟省長(zhǎng)平起平坐了，誰(shuí)說(shuō)咱老霍家祖墳上沒(méi)長(zhǎng)一人高的蒿子呀!”

打來(lái)電話的是霍永誠(chéng)山區(qū)老家叔叔的兒子霍永林。其實(shí)，霍永誠(chéng)的父親早年出來(lái)謀生，他對(duì)老家的印象便是少年時(shí)寒暑假?；厝タ礌敔斈棠?。如今，爺爺奶奶已過(guò)世，他已有些年沒(méi)回老家了。這天，省里召開(kāi)社科研究年度規(guī)劃會(huì)，主管副書(shū)記、副省長(zhǎng)都出席了，霍永誠(chéng)和省社科聯(lián)的頭頭們也都坐到了主席臺(tái)上，面前還擺了牌牌。電視播新聞，才惹來(lái)了數(shù)百里外叔伯兄弟的驚詫。

第二次接到永林的電話，是省里舉行社科類(lèi)研究成果頒獎(jiǎng)晚會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)直播，霍永誠(chéng)還上前頒發(fā)了一個(gè)獎(jiǎng)。永林說(shuō)：“大哥，你真是越來(lái)越牛啦，咱這么大的一個(gè)省，都是你的一畝三分地，你愿踩哪根壟踩哪根壟，愿薅哪根秧薅哪根秧。你的蛤蟆轎也現(xiàn)成，哪天一出溜，就回老家一趟看看唄?！?/p>

春天的時(shí)候，省社科聯(lián)組織專(zhuān)家學(xué)者到農(nóng)村搞調(diào)研。社科聯(lián)機(jī)關(guān)是窮衙門(mén)，不花錢(qián)也要辦事的辦法就是找關(guān)系?；粲勒\(chéng)在省委辦公廳編印的內(nèi)部電話小冊(cè)上翻了半天，眼睛盯在了“高旭初”三個(gè)字上。高旭初是霍永誠(chéng)的大學(xué)校友，現(xiàn)在在霍永誠(chéng)老家的吉崗縣當(dāng)縣長(zhǎng)。一個(gè)電話，果然好使?！鞍牙蠈W(xué)兄，客氣什么，來(lái)嘛，我只怕請(qǐng)不動(dòng)呢。吃住行，我包了?！?/p>

霍永誠(chéng)便帶隊(duì)去了吉崗。有縣長(zhǎng)指示在先，一切都很順利。喝告別酒時(shí)，霍永誠(chéng)乘著酒興說(shuō)，各位專(zhuān)家回去后趕快爬格子敲電腦，我還要逗留一兩天，我的老家在這兒。高旭初便責(zé)怪，你老兄怎么不早說(shuō)?這是我們小縣的榮耀嘛。

于是，老同學(xué)倆分乘兩輛轎車(chē)奔了霍家溝?；粲懒忠?jiàn)兩輛轎車(chē)進(jìn)了溝，便一股風(fēng)似的從山坡旋下來(lái)。果然是大哥來(lái)家了!霍永誠(chéng)給永林介紹高旭初，一聽(tīng)說(shuō)是縣長(zhǎng)，霍永林先局促得不知怎么是好，又覺(jué)有本家兄長(zhǎng)壯膽，看樣子縣長(zhǎng)也敬著大哥幾分，便也大著膽子跟縣長(zhǎng)開(kāi)了一句玩笑：“我的天，沒(méi)有我大哥這棵梧桐樹(shù)，做夢(mèng)也不敢想縣長(zhǎng)這只金鳳凰能落到咱這窮窩里來(lái)呀!”一邊又吆喝老婆上山牽羊捉雞。

說(shuō)話間，院門(mén)外又停了輛小轎車(chē)，鄉(xiāng)黨委書(shū)記和鄉(xiāng)長(zhǎng)都趕了采。鄉(xiāng)官一到，村黨支部書(shū)記和村委會(huì)主任也急跑來(lái)。村里大人孩子也紛紛跑來(lái)看熱鬧，擠滿了半院子。

吃飯時(shí)，居中正位，自然是最 尊貴的客人?；粲勒\(chéng)三推兩扯的，高旭初只是不肯坐，再讓?zhuān)咝癯醣愎首骷毖蹱?，說(shuō)：“你是看我這小芝麻官不懂規(guī)矩不知大小啊嚴(yán)又對(duì)灶間喊，“永林兄弟，你給我盛碗羊肉湯，我蹲院子里去，你哥他不讓我上桌子!”霍永誠(chéng)不好再讓?zhuān)缓米耸紫?，臉上雖跟著大家笑，心里反倒生出一種說(shuō)不清道不明的酸溜溜感覺(jué)：如果是市委書(shū)記或市長(zhǎng)來(lái)，高旭初敢這樣放肆嗎?從骨子里說(shuō)，人家哪就把一個(gè)窮書(shū)生放在眼里了呢。

有村里人瞅空扯了永林袖子問(wèn)，你哥到底當(dāng)了多大的官兒，連縣長(zhǎng)都這般恭敬?永林心里得意，又仗著幾分酒，便吹噓：“就是市長(zhǎng)來(lái)，也頂多跟我哥拍肩頭論弟兄。你沒(méi)看在電視上，我哥跟省長(zhǎng)都平起平坐哩。”又有人摸著院子里小轎車(chē)前蓋上的小紅旗，對(duì)永林說(shuō)，你哥這車(chē)別看不如高縣長(zhǎng)的那輛四個(gè)圈看著氣派，可這叫紅旗轎車(chē)，當(dāng)年只有毛主席和中央領(lǐng)導(dǎo)才配坐。這話霍永林聽(tīng)得高興，連連點(diǎn)頭說(shuō)是。

這一頓酒席，直喝得滿天出齊了星斗，縣長(zhǎng)和鄉(xiāng)官們才滿面紅光地離去。霍永誠(chéng)則又住了兩夜。在他去看爺爺奶奶的墓地時(shí)，永林提出為爺爺奶奶的墓重新修碑，霍永誠(chéng)推托說(shuō)，別人還以為我是專(zhuān)為這事回來(lái)的，連縣長(zhǎng)都驚動(dòng)了，這不行。

這一行，霍永誠(chéng)確實(shí)從心里感激老學(xué)友，不僅在專(zhuān)家學(xué)者面前給足了面子，在老家親友面前更是大賞了風(fēng)光。可霍永誠(chéng)哪里會(huì)想到，就因?yàn)檫@元春省親般的一次張揚(yáng)，會(huì)給他后來(lái)的日子帶來(lái)那么多的麻煩和煩惱。

夏日里的一天，霍永誠(chéng)正在開(kāi)會(huì)，永林把電話打到手機(jī)上：“大哥，可了不得，出大事了!”

待霍永誠(chéng)回到辦公室，永林詳細(xì)說(shuō)開(kāi)了：“二順子你知道吧?是我媳婦娘家兄弟。他家養(yǎng)了輛車(chē)，昨兒夜里，跑出去給人家運(yùn)柴油，把車(chē)翻在黑川縣城里，叫人家扣住了，還要罰款?！庇懒肿尰粲勒\(chéng)給黑川縣長(zhǎng)打個(gè)電話放車(chē)。

“我不認(rèn)識(shí)黑川縣長(zhǎng)?！薄澳悄阕屖￠L(zhǎng)給他打。黑川縣長(zhǎng)敢說(shuō)他不認(rèn)識(shí)省長(zhǎng)?”

霍永誠(chéng)冷笑：“哼，你說(shuō)得輕巧，省長(zhǎng)就是你親哥，也不會(huì)為這屁大的事打電話。再說(shuō)，省長(zhǎng)就那么好找啊?”

永林又說(shuō)：“你跟市長(zhǎng)說(shuō)一聲也行?！?/p>

霍永誠(chéng)越發(fā)沒(méi)好氣了：“市長(zhǎng)是咱家看大門(mén)的呀?”

“那你找找高縣長(zhǎng)?？h長(zhǎng)和縣長(zhǎng)，總會(huì)有些交情?！庇懒衷诓磺粨系爻鲋饕庀朕k法。

霍永誠(chéng)肚里的火氣蹭蹭地往上躥，他沒(méi)好氣地說(shuō)：“該罰就罰，該扣就扣，我不管，也管不了!”

霍永誠(chéng)也感覺(jué)這幾句說(shuō)得太重了，他正猶豫著是不是該把話往回拉一拉，電話那邊換了一個(gè)哭著的女聲，永林的媳婦又親自上陣求開(kāi)了?；粲勒\(chéng)長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，只好答應(yīng)盡力而為。

霍永誠(chéng)先是在自己認(rèn)識(shí)的省城官員里想，可思來(lái)想去，不過(guò)在會(huì)議上見(jiàn)面點(diǎn)點(diǎn)頭，交情深一些的也不過(guò)是在酒桌上碰碰杯，為這種事去求人，人家肯幫忙才怪呢。最后，他想到了自己在大學(xué)時(shí)曾經(jīng)教過(guò)并幫助過(guò)的學(xué)生曾禮祥，他是黑川縣高中教師。

接到電話曾禮祥很是熱情，霍永誠(chéng)便把永林夫婦托的事說(shuō)了一遍。

曾禮祥沉默了一會(huì)兒，才說(shuō)：“我一定盡力?！?/p>

午后上班前，電話來(lái)了。曾禮祥很興奮，張口就喊謝天謝地，說(shuō)你親戚已將車(chē)開(kāi)回去了?；粲勒\(chéng)長(zhǎng)噓了一口氣，笑說(shuō)，沒(méi)想到你還真有辦法。曾禮祥說(shuō)：“我班上有個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)是縣委副書(shū)記，我上門(mén)求到他，他親自出面找了公安局，公安局長(zhǎng)又親自陪著去了交警大隊(duì)，才算把事情說(shuō)下來(lái)。”末了，曾禮祥似下了很大決心才說(shuō)：“我這話說(shuō)了，您理解學(xué)生的一片心都是為老師好吧。您的親戚再在外面出了什么問(wèn)題，求求人，找找關(guān)系疏通，都是人之常情，但千萬(wàn)不能讓他們?cè)俅蚰钠焯?hào)，那不光于事無(wú)補(bǔ)，還可能產(chǎn)生副作用?！?/p>

霍永誠(chéng)的心沉了沉，問(wèn)：“二順子說(shuō)了什么?”

“我和縣領(lǐng)導(dǎo)去了后，他的態(tài)度比較蠻橫。交警大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，將柴油傾灑路面，污染了城市環(huán)境，這個(gè)罰款看在領(lǐng)導(dǎo)面上可以免掉，但無(wú)照無(wú)牌車(chē)輛上路，一定要象征性地罰一些。可您親戚說(shuō)除非您親自說(shuō)話，他才肯交罰款。我只好把交警大隊(duì)長(zhǎng)扯出去，替交了罰款。”

“禮祥，我真的非常感謝你，不光是謝你幫我解決了困難，更感謝你對(duì)我的提醒。”霍永誠(chéng)在．問(wèn)明罰款數(shù)額后說(shuō)。之后他便發(fā)起呆來(lái)：五百元罰款是一定要寄過(guò)去的，但僅僅是錢(qián)的事嗎?曾禮祥跑東奔西，可以想見(jiàn)他那份尷尬，那張賠出的笑臉。但愿禮祥能理解我，我也并不想張這個(gè)口咽!

當(dāng)天夜里，永林電話打來(lái)了：“大哥，我說(shuō)你行吧?只要你張口，絕對(duì)沒(méi)有過(guò)不去的火焰山!”霍永誠(chéng)冷冰冰地打斷他：“你知道為這事我把多大的人情搭了進(jìn)去?我告訴你，以后少給我攬這種事!更不許托著我的名聲在外面吹五詐六!”

這件事過(guò)去不久的一天，永林突然把村里的張支書(shū)帶來(lái)找霍永誠(chéng)，原來(lái)，張支書(shū)的閨女高考成績(jī)還可以，只是心太高，志愿書(shū)上填寫(xiě)的院校紛紛“脫靶”，這才跑來(lái)求“佛祖”。這件事的難度顯然比上次大，但求起人來(lái)卻可讓人理解。

霍永誠(chéng)在書(shū)房打電話的當(dāng)兒，永林鬼頭鬼腦地鉆進(jìn)來(lái)，挺神秘地說(shuō)：“大哥，你背后罵幾句啥我都老老實(shí)實(shí)聽(tīng)著。可這事，你一定得替兄弟辦了，這里面的好處，對(duì)咱留在老家的霍姓人，可就大了!”

霍永誠(chéng)打了幾個(gè)小時(shí)電話下來(lái)，一無(wú)所獲?；粲勒\(chéng)說(shuō)，這事我得出去跑跑。

張支書(shū)急忙從衣兜里摸出一疊票子來(lái)，說(shuō)：“這一千元錢(qián)你帶上，該請(qǐng)人吃飯就請(qǐng)?！?/p>

霍永誠(chéng)說(shuō)不用不用。永林便搶著抓起錢(qián)往張支書(shū)手里塞，說(shuō)：“我哥上門(mén)去，誰(shuí)還不留吃頓飯，肯留下就是賞他們臉了。”

這件事，其中的曲曲折折，不說(shuō)也罷，最后總算幫張支書(shū)女兒取來(lái)了一份錄取通知書(shū)?；粲勒\(chéng)對(duì)張支書(shū)說(shuō)：“大侄女志愿里沒(méi)報(bào)這所院校，我是說(shuō)動(dòng)另一所大學(xué)的校長(zhǎng)朋友，用他們的正常指標(biāo)換下這所大學(xué)自留的一個(gè)自費(fèi)公助指標(biāo)。張老弟回去后抓緊籌措一萬(wàn)元錢(qián)?！?/p>

永林喜氣洋洋的臉陡地僵住了，問(wèn)：“咋，還得一萬(wàn)元錢(qián)?”永林的語(yǔ)氣和神態(tài)都讓霍永誠(chéng)生氣，他說(shuō)：“這還是我豁出一張老臉，一求再求，人家才答應(yīng)最優(yōu)惠到這個(gè)數(shù)的。按學(xué)校規(guī)定，這種自費(fèi)公助生，最低兩萬(wàn)?！?/p>

張支書(shū)垂著頭，好一陣才說(shuō)：“行，回去后我就是砸鍋賣(mài)鐵，也把一萬(wàn)元錢(qián)給大哥送來(lái)?！?/p>

這話越發(fā)讓霍永誠(chéng)不舒服，他正色說(shuō)：“錢(qián)的事，我不經(jīng)手。你們直接把錢(qián)送到學(xué)校去。”

三天后到學(xué)校交錢(qián)和半月后送女兒入學(xué)，張支書(shū)都沒(méi)再登霍永誠(chéng)的家門(mén)，甚至電話都沒(méi)來(lái)一個(gè)?；粲勒\(chéng)心里說(shuō)不清是如愿的輕松，還是一種別樣的沉重。

春節(jié)前，永林再一次奔省城，帶來(lái)兩只剝得精光的整羊，還有半扇子豬肉。永林說(shuō)，這半扇豬是張支書(shū)叫帶來(lái)的?；粲勒\(chéng)自然問(wèn)到張支書(shū)的女兒。永林說(shuō)：“唉，大哥，不經(jīng)一事，不長(zhǎng)一智呀!等那丫頭進(jìn)了大學(xué)門(mén)，支書(shū)才知道大哥是何等的手眼通天了。那丫頭的同學(xué)，凡考試出了點(diǎn)差頭的，都掏了兩萬(wàn)，還有三萬(wàn)四萬(wàn)的呢。只花一萬(wàn)的，基本沒(méi)有。張支書(shū)三天兩頭跟我念叨大哥的能耐和好呢!”

霍永誠(chéng)淡然一笑說(shuō)：“只要他知道我沒(méi)在里面得好處，就行啦!”霍永誠(chéng)想起永林上次來(lái)說(shuō)過(guò)的話，又問(wèn)：“你說(shuō)過(guò)，張支書(shū)孩子的事辦好了，將如何如何，也不知你的兩腳泥露出來(lái)沒(méi)有?”

永林笑道：“哥，現(xiàn)在坐在身邊陪你喝酒的，大小也已是正村級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部——我當(dāng)村長(zhǎng)啦!支書(shū)那人還行，沒(méi)敢忽悠我，我當(dāng)村長(zhǎng)，就是他的力薦?！?/p>

霍永誠(chéng)大驚：“就你?”

永林哈哈大笑：“咱那偏嶺村，二百多戶人家，一千多口人，你兄弟雖不敢說(shuō)跺跺腳一屯都顫，可眼下在屯中吆喝一聲，也是說(shuō)一不二?！?/p>

霍永誠(chéng)笑說(shuō)：“你既當(dāng)了村長(zhǎng)，可不能再由著性子來(lái)，要學(xué)會(huì)寬容，還得學(xué)會(huì)忍讓?zhuān)刹荒艿靡庥谝欢迥_滿屯顫，老百姓面上服不如心里服。”

永林說(shuō)：“那是。大哥你說(shuō)屯里人為啥選咱當(dāng)村長(zhǎng)?除了支書(shū)在背后起作用，若大哥不當(dāng)大官，縣長(zhǎng)能屁顛屁顛地跑咱家去喝酒?鄉(xiāng)下人認(rèn)這個(gè)，誰(shuí)不愿意自個(gè)兒的村官有靠山?”

霍永誠(chéng)突然又想起曾禮祥的 提醒，面色便凝重起來(lái)，說(shuō)：“永林，我在省里的這個(gè)角色，你們鄉(xiāng)下人可能看得挺重，其實(shí)什么也不是。所以，你以后為人做事，一定要好自為之，千萬(wàn)不可打我的旗號(hào)?！?/p>

轉(zhuǎn)眼又是春暖花開(kāi)時(shí)節(jié)。一天，霍永誠(chéng)突然接到高旭初的電話。高旭初急切地說(shuō)：“霍主席，能不能麻煩你馬上回吉崗一趟?”霍永誠(chéng)的心一沉，他感覺(jué)到了老學(xué)友在稱呼上那種刻意的變化，他問(wèn)：“有事?”

“有事!”高旭初把這兩個(gè)字吐得很重。

于是，霍永誠(chéng)匆匆交代了一聲就下樓了，吉崗縣派來(lái)帶路的奧迪轎車(chē)已停在了樓門(mén)前。

三個(gè)小時(shí)后，兩輛轎車(chē)到了縣政府，高旭初已等在大門(mén)口。正如霍永誠(chéng)的揣測(cè)，車(chē)奔向了霍永誠(chéng)老家偏嶺村的方向。

在車(chē)?yán)铮粲勒\(chéng)問(wèn)：“到底是什么事?”

高旭初說(shuō)：“縣里往北部山區(qū)修公路，經(jīng)過(guò)偏嶺村外的那片墓地，就再進(jìn)行不下去了。墓地理應(yīng)遷移，我已破例答應(yīng)村里可以任意選址，遷葬費(fèi)也答應(yīng)破格支付。但還是說(shuō)不通，工程隊(duì)已被阻在那兒兩天了。有人說(shuō)那是一塊風(fēng)水寶地，動(dòng)祖墳便斷了家族和村里人日后騰達(dá)的命脈。”

霍永誠(chéng)知道，那個(gè)領(lǐng)頭鬧事的必是永林無(wú)疑。

轎車(chē)開(kāi)到了公路施工現(xiàn)場(chǎng)。施工現(xiàn)場(chǎng)對(duì)面的墓地前，聚著二三百村民。見(jiàn)有小轎車(chē)來(lái)，村民們便“呼”地立起來(lái)，聚成一團(tuán)，形成一種同仇敵愾的樣子。站在人前的是霍永林，手里提著一只開(kāi)山鐵錘。

霍永誠(chéng)和高旭初走下車(chē)，霍永林不由一怔，問(wèn)：“大哥，你怎么來(lái)了?”

霍永誠(chéng)冷著臉，徑直走向爺爺奶奶的合墓。墳?zāi)共恢裁磿r(shí)候已修葺一新，又高又大，四周還用水泥圍筑了一圈。那塊新立的墓碑，足有半人多高，灰白色的花崗巖雕成龍鳳呈樣的圖案，上刻“祖父霍德貴祖母霍李氏之墓”。再看落款，霍永誠(chéng)只覺(jué)一股熱血直沖天靈，腦袋頓時(shí)大了：

賢孫省社科聯(lián)主席霍永誠(chéng)(廳級(jí))率眾孫男弟女敬立

霍永誠(chéng)閉上眼睛，只覺(jué)額頭刷地沁出一層冰冷的汗珠。

天大的笑話!只聽(tīng)說(shuō)有人將級(jí)別印在名片上，沒(méi)想自己的職務(wù)和官級(jí)已上了碑石了，而且還自己高授了一級(jí)。這是活人的恥辱，更是先人的恥辱啊!

霍永誠(chéng)走到墓碑前面，端端地跪下了?；粲懒趾推渌艏胰艘?jiàn)狀，也都急急跪下去。霍永誠(chéng)重重地叩了三個(gè)頭，然后起身，將還跪伏在地的霍永林面前的開(kāi)山大錘提起來(lái)?；粲懒旨迸榔鹕恚骸按蟾?，你要干啥?”

霍永誠(chéng)怒喝了一聲：“滾開(kāi)!我不是你哥!”便大步跨到墓碑前，吸進(jìn)一口氣，那重磅大錘便掄圓了，驚天動(dòng)地一聲巨響，墓碑便斷成兩截，轟然倒地。

霍永誠(chéng)扔掉鐵錘，邁開(kāi)大步走向自己的車(chē)，紅旗轎車(chē)箭一般而去。錘擊墓碑的炸響不斷地在霍永誠(chéng)耳畔轟鳴，像一波又一波洶涌的浪濤，沖擊得他心頭發(fā)顫。他扭頭向老家的方向望去，淚水從眼角溢出。冥冥中，似有個(gè)聲音在一遍又一遍地問(wèn)，你還能再回老家來(lái)嗎……

(摘自《人民文學(xué)》原文約15000字題圖：王小欽)