推薦人:楊浪
推薦篇目:《中國式離婚》 作者:王海
推薦意見:在王剛和王海之間猶豫了一下,還是選擇了王海。盡管從內(nèi)容題材和生氣上喜歡王剛的《英格力士》,可他把小說結(jié)構(gòu)切的那么瑣碎,還有,這里的人物都是感性的,作為文學(xué),缺少語言。那篇寫婚姻問題的小說可是瑣碎得一塌糊涂!不過它能讓人津津有味地一口氣讀下去,人物、結(jié)構(gòu)、語言,大故事里的小故事(比如趙院長為了燒雞的大小而猝死),小故事里的大故事(比如肖莉獲得高級職稱的經(jīng)歷),一堆咱們身邊司空見慣亂七八糟的事情,被作家盤弄得絲絲入扣開闔俯仰,有時(shí)候讀讀的竟會有一點(diǎn)緊張??好的文學(xué)也就應(yīng)該是這樣了。真是時(shí)過境遷!從《詩經(jīng)》、《孔雀東南飛》到《家·春·秋》、《小二黑結(jié)婚》,中國文學(xué)中的婚姻愛情題材一直以追求情感和婚姻自由為宗;而這些年里,這個(gè)題材領(lǐng)域開始充滿了婚姻危機(jī)、情感背叛和人格沖突。作家不過顯微放大了社會的某個(gè)基因,今天,這個(gè)基因究竟是病態(tài)的還是正常的?作家沒有似乎也沒必要回答。真的沒有必要回答嗎?這個(gè)問題不是提給王海的。
推薦人:匡文立
推薦篇目:《英格力士》作者:王剛
推薦意見:關(guān)于“男孩成長”的小說,在國內(nèi)一直比較缺門,能寫出點(diǎn)深度的就更少。也許在“外國”那個(gè)部分,同樣是如此,因此《麥田的守望者》才矗立為經(jīng)典的常青樹。當(dāng)然,近年似乎一幫少年新銳將“當(dāng)下的成長”寫得風(fēng)生水起,還常常在書市上大火一把,不過因?yàn)榇尉嚯x,這些作品大人們甚少去讀,可能就算去讀也讀不出什么名堂。
《英格力士》涉及的年代甚至年齡段,很多小說都觸摸過,其實(shí)“知青文學(xué)”基本都在這個(gè)范圍,寫的是青春與時(shí)代的關(guān)系,以及融會在時(shí)代中卻與時(shí)代無關(guān)的純屬于生命的動作與迷惘??释爸R/文明”,也是其中被反復(fù)表現(xiàn)的一個(gè)主題,但是這時(shí)候,“知識/文明”的代表者與渴慕者往往都會被處理得過分理想化和概念化,比照生活事實(shí),就顯出假模假式?!队⒏窳κ俊泛芷?,主打一個(gè)“紳士精神”,卻使之與青春的反叛、盲動等等沆瀣一氣,“成長”也因而真實(shí)和復(fù)雜得非同凡響。
不能不提到《動物兇猛》,兩部小說對照來看,更有趣味?!皠游铩笔翘熳幽_下的青春動物,正因?yàn)槌錾砼c現(xiàn)實(shí)生存位置都穩(wěn)占時(shí)代與社會主流區(qū)域,這些青春有資本以不管不顧的姿態(tài)舒張?zhí)煨?,“叛逆”的表象之下,?shí)際是對“出身資源”的盡情享有與揮霍;“紳士”是被排擠出“主流”,生怕被“主流”永遠(yuǎn)拒絕和遺忘的青春動物,他們的叛逆便方向相反,試圖以“英格力士”和一些代表“文明”的瑣屑細(xì)節(jié)來區(qū)別于身處的“邊緣”,留住與遙遠(yuǎn)“主流”的渺茫精神聯(lián)絡(luò)?!队⒏窳κ俊愤@等成色的小說作品目前難得一見了。
推薦人:孫小寧
推薦篇目:《英格力士》作者:王剛
在這期作品里,我讀得津津有味的不止一篇,包括王海的《中國式離婚》、張銳強(qiáng)的《槍王》。但我更喜歡王剛的這部小說,像一把歲月的大提琴在追憶逝去的時(shí)光,有一些低回、沉潛的哀傷,同時(shí)還有一種激蕩縈回的高貴。主人公,那位教英語的老師尤其讓人印象深刻,在那個(gè)知識越多越反動的年代,他與他所教的英語的境遇,都有了一些象征的意味。小說的背景是在新疆,但王剛并不著力去添加那種異域色彩,他只是借一個(gè)少年的青春期成長經(jīng)歷追憶一個(gè)逝去年代的荒謬與可貴,反而呈現(xiàn)出鮮明的個(gè)性色彩。也許是影視編劇出身,小說的許多場景都讓我產(chǎn)生清晰的畫面感,小說的敘述節(jié)奏也特別讓人舒服。如果小說是一門手藝的話,王剛屬于練活兒練得不錯(cuò)的人,但我要補(bǔ)充說明的是,好的小說還要在文字中彌漫出一種迷人的精神氣質(zhì)來,好在,王剛的這篇小說就有這個(gè)。
推薦人:邢育森
推薦篇目:《科長》作者:范小青
推薦意見:優(yōu)秀短篇小說的妙處,往往都在結(jié)尾,《科長》也不例外。作者本來一直讓讀者關(guān)注的,是貴和生與老閻;到最后好像不經(jīng)意地提了一句馮大軍,這一筆看似輕描淡寫,卻令人回味無窮。再往前看,幾處鋪墊更顯巧妙,不著痕跡。好文章的好處,更合適意會,就此打住。
還有一個(gè)短篇《丹萍的世界》,看完之后,不禁頭皮發(fā)緊。作者塑造人物的功力確實(shí)了得,短短的幾頁紙,就寫出來一個(gè)活生生的人——與很多洋洋灑灑的長篇文章里的主角們相比,丹萍這個(gè)人物,更令人難以忘懷。
最后再說說《中國式離婚》,最大的感受是:敘事方式有點(diǎn)混亂,“全知視角”把“多視角”硬生生地破壞了。本來,正津津有味地在宋建平、林小楓、肖莉、劉東北、娟子幾個(gè)主要人物之間跳來蹦去,從他們各自的立場體會著別人所不能理解和認(rèn)同的內(nèi)心感受……作者卻一次次簡潔有力地插進(jìn)對整個(gè)故事走向的交代,比如“最后結(jié)果不是因?yàn)榱旨业囊粋€(gè)突發(fā)事件,這場冷戰(zhàn)真不知得持續(xù)到什么時(shí)候得如何結(jié)束?!薄ⅰ暗€沒等宋建平和林小楓談,事情發(fā)生了急轉(zhuǎn)直下的變化。”、“事情是一件一件積累起來的?!薄@些“承上啟下”的提示和交代,太像一個(gè)講故事人的口吻了,弄得本篇隱約有點(diǎn)像《絕對隱私》啦——仿佛在讀一篇口述錄音的文本記錄。
推薦人:馮小虎
推薦篇目:《中國式離婚》作者:王海
推薦意見:理智上應(yīng)當(dāng)投拉斯蒂涅一票。史詩性、全景性、裁剪歷史的畫卷,這些謳歌,都合適。從孩子的視角去反映社會發(fā)展的進(jìn)程,最成功的是德國京特·格拉斯的《鐵皮鼓》。那可是拿諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)如探囊取物的主兒??梢娡鮿偼景l(fā)展前途之嚇人。
反觀《中國式離婚》,有無數(shù)缺點(diǎn):描寫瑣碎,敘事嘮叨,人物雖眾多惜乎不鮮明,情節(jié)雖曲折而稍落窠臼……。有點(diǎn)像《廢都》,連順口溜都是從社會上抄來的,看著很親切,但缺乏新鮮感。情節(jié)之設(shè)置,對話之眾多,又好像暢銷電視劇腳本。
還是投了《離婚》一票。
因?yàn)樗袆恿宋摇?/p>
看到孩子試圖用自殘來彌平父母的沖突,我熱淚盈眶,并下定決心不做這樣的父母。
就是那個(gè)幾千歲的問題:文學(xué)到底要不要感動?是否好看的、暢銷的,就一定不是純文學(xué)?
我是相信感動的。我認(rèn)為人與畜牲最后的區(qū)別,并不在于人會思想。我們每個(gè)人都看得見,這世界上有很多會思想、兩條腿直立行走的畜牲。
人與畜牲的最后區(qū)別,在于人會被感動。
文學(xué)就是這最后的區(qū)別的載體。
理智不是文學(xué)的事。理智是哲學(xué)的事。
這樣的作家不得獎(jiǎng),誰得?