馬步升
本來不打算把這件不名譽的事情公諸于世的,徘徊幾年了,我終于要涉險邁步了。一件事情如果長久窩在心里不吐出來,猶如患有積食癥,那份難受,諸位明公想必多少都是有些體會的。
事關(guān)師道尊嚴說話不可不慎,而促使我下決心冒天下之大不韙者。恰恰為師道尊嚴故。因為師道的前提應(yīng)該是尊嚴。先賢有訓(xùn):為尊者諱??勺鸺炔蛔穑M又何必。而當尊還須尊,當諱還得諱,折沖尊俎,還是尊其名諱,以“教授”指代,述其行狀,務(wù)求真切。教授是我的授業(yè)老師,幼承家學(xué),長投名師,以傳統(tǒng)國學(xué)為業(yè),根底匪淺。后入右派籍,發(fā)配邊地執(zhí)教,雖遭打擊,卻授業(yè)解惑,得其所在。這樣,我就成了他的學(xué)生。教授還是教授那會,剛改革開放,人心思奮,教授雖人屆中年,欣逢盛世,得釋重負,便意氣奮發(fā),術(shù)業(yè)日進,一時學(xué)名遠播。這幾年,教授是當之無愧的教授,青燈黃卷,孜孜矻矻,教書育人,不遺余力。在我國,重視人才的最顯著標志,便是給個官做,不管他是否合適。到我出校門時,教授開始涉足政界,官封科級。我們幾位同學(xué)勸他別做官,一個名教授當小科長,掉價??伤贿@樣認為,他說學(xué)而優(yōu)則仕,要使政治清明,必須賢人主政,我雖是小科長,可這個科因為有了我而改良了土壤成分。以此類推,全國有千千萬萬我這樣的科長,大環(huán)境不就改善了嗎。他語重心長地對我們說,你們還年輕,書生意氣重些,再過若干年回頭看,你們就會知道我今天當這個科長的非常意義了。
天緣湊巧,我給教授當了科員。此時的教授一身二任,起早貪黑,腋下夾著公文包,鼓鼓囊囊,一半文件,一半專業(yè)書籍,行色匆匆,惜時如金。初,科長教授正在上課,單位令他停課開會,他怒形于色,慨然言曰:這兩個小時我屬于我的學(xué)生,國家主席來了,我也得把課上完再去見他。學(xué)生們感動得淚花盈盈,以在如此傲岸敬業(yè)的老師門下為徒倍感榮幸。過了一年多,教授變了,在書房和教室的時間少了,在辦公室和會議室的時間多了。他的官銜年年走高,5年后,品秩正局。而這期間,在正規(guī)學(xué)術(shù)刊物上已很難見到他的點滴文字,專著卻一年推出多部,語涉文史哲經(jīng)教育時事政治等等領(lǐng)域,可謂視接千里,精騖八極,觸類旁通,游刃有余。而每本書的封面上掛的都是“主編”頭銜,書中內(nèi)容沒有一句出自他手,需要他做的只是簽上大名而已。當然,天下沒有免費的午餐,每本書的面世是離不開他的,他得動用權(quán)力籌資出版,并動用權(quán)力發(fā)行。
教授越活越會活,手捧每一本新書,輒洋洋自得,不分場合地點炫示于眾,心情太好時,忍不住還會主動簽名贈我一冊,我手捧非業(yè)師所著的業(yè)師新著,往往惶恐無著,想說一句“謝謝老師一定拜讀”之類的客套話吧,就好比要把與老師沒有任何親緣關(guān)系的人,當成老師的親生子女對待一樣,怎么著也覺別扭膩歪,棄置不顧吧,老師卻又真真切切是此人法令上的生身父親。老師都認可了,做學(xué)生的何敢不認?脫離現(xiàn)場后,又不能當垃圾處理,只好裝進專門安置閑雜書的柜中,閑雜書也有偶爾一顧的價值,這便免不了看見老師的掛名之作,看見一次,沮喪一次,對學(xué)問的神圣感也在漸次消淡。
教授的官位一路飆升,各種榮譽頭銜紛至沓來,研究生導(dǎo)師,國家有突出貢獻專家,如此等等一大堆。住進了能容納普通市民好幾戶人的專家公寓,配上了進口名車。當然業(yè)務(wù)上還是主編年年當,論著一件無。教授什么都在大踏步前進,包括白發(fā),以及腰的彎度,就是年齡在大踏步后退,十幾年間,他只長了幾歲,有人以他申報的年齡推算,14歲,他已大學(xué)畢業(yè)了,而上世紀五十年代,中國絕無20歲以下的大學(xué)畢業(yè)生。教授高歌猛進,當了大單位頭,我也小有進步,在他屬下的一個小部門效力。那幾年,我們雖是事業(yè)單位,可我們小部門的收入不錯,都是合法的,每年總有上百萬元的進項,幾十人活得還算滋潤。同事私下說,如今大權(quán)在握的教授已貪到了無恥的地步,什么都要,什么都敢要,就是不要臉。每逢人在我面前說這話,我一概嚴詞批駁,不留情面。我向來的處世態(tài)度是,當面罵我可以,忍得則忍,忍不得動拳頭動刀子在所不惜,但別罵我的老師、同學(xué)和朋友,要罵,一邊罵去。其實,他們說的許多事,我何嘗不知道呢,我不愿也不忍承認罷了。誰讓教授是我的業(yè)師呢。我與教授的關(guān)系也若即若離,不到情非得已,決不到他家去,不得不去他辦公室請示工作時,也是千言萬語濃縮為三言兩語,說完即走。不去他家還有一層原因,我那師娘更是可怕,一個農(nóng)村婦女,受益于國家落實知識分子政策,進了城,得到一份工作,于是,夫貴婦榮,水漲船高,她的學(xué)問大過了丈夫,官當然比丈夫更大。在教授還未當官時,我有時登門請益學(xué)問,師父還在沉吟思索,師娘則快嘴快舌,天上地下,陰陽兩界,家長里短,繩頭線腦,如此如此,這般這般,一番狂侃,滿嘴荒誕不經(jīng),師父未及開言,先自暈了,我還未聆聽師父訓(xùn)誨,早已讓師娘絕倒,而師娘漸入佳境,我只好瞅準她找水潤口的空隙,抽身夾緊尾巴落荒而逃。教授當官后,下班后便會時常遇到急務(wù),下屬得登門請示工作,師娘哪怕正在忙家務(wù),也要急慌慌奔至客廳,搶占最佳說話位置,首長未及開言,首長夫人率先揮動一雙女人的手,這樣這樣,那樣那樣,替首長作主了。可這主意必須要首長親口說才合規(guī)矩,我便移目于他,他沉吟再三說:那就這樣吧。本單位外單位,去過教授家的人,口口相傳,一時,師娘大名不讓師父。有一次,我將師娘得罪不淺。一件十分頭疼的急務(wù),教授聽了匯報,也大感頭疼,師娘一如既往,四仰八叉歪在沙發(fā),指手畫腳,不著調(diào)兒,我頭疼難挨,把文件朝她面前一拍,厲聲說:你要是作得了主,請在上面簽字,要是作不了主,請你閉嘴!師娘目瞪口呆,自從教授發(fā)跡以來,她可能從未遭此禮遇,一時恨死了我。我再去請示工作,她陰沉著臉不理我,我也不理她。較了大半年勁,她耐不住寂寞,故態(tài)復(fù)萌,我也只得聽她胡謅。
這一年,系統(tǒng)內(nèi)部給了一項優(yōu)惠政策,與我所在的小部門有關(guān),執(zhí)行下來,可收益數(shù)十萬元。我們是二級部門,不能直接與上級發(fā)生關(guān)系,需本單位領(lǐng)導(dǎo)在報告上簽字蓋章,方可上報。我去請教授簽字,他拒簽,拖到離有效期僅剩一天半時間了,幾十萬元眼看要泡湯,幾十名職工眼巴巴看著班子成員,而我們束手無策。秘書提醒說,咱們想干指頭蘸鹽?得掏買路錢。我大吃一驚,進入社會多年來,從未給任何人送過哪怕一分錢,而這是本單位內(nèi)部的例行公事,小部門有效益,要按比例給大單位上交的,猶如父子關(guān)系,哪有兒子給老子行賄的道理,再說,這也是違法行為。秘書笑道,不送錢,你要是能讓你老師把字簽了,狗不吃屎,我吃。
到下晚班時,字還簽不下來,部門緊急召開班子會議,決定請教授在本市一家新開的豪華飯店用餐,他欣然赴宴。酒酣,他仍不接簽字筆。秘書將我叫出廳外,悄聲說,你咋這么不了解你的老師,我問還要怎樣,他說得找女人。我不覺大怒,說你這是侮辱人格,他笑說,我還是那話,狗不吃屎,我吃。我囁嚅半天說,我張不開口。他笑說,你的老師在這方面是一條靈蟲,不用明說,你說到哪里哪里坐坐就行了??晌也恢辣臼心睦锬睦镉羞@鬼名堂。他給我說了一個地方。飯畢,我鼓起勇氣說,咱們到哪里哪里坐坐。教授當即心花怒放,頓時手舞足蹈。我與秘書陪教授到了哪里哪里,給他開了一間豪華包房,托服務(wù)臺叫來一位粉臉鋪張的小妓女,教授如久早之禾苗,急切切攜妓入室。從身后看去,白發(fā)粉項,天然成趣。我與秘書枯坐大廳,喝茶抽煙,惱怒萬分。秘書見空氣沉悶,便調(diào)笑說,子見南子,子路不說(yue)。我惱道,子非孔子,子路非子路,南子亦非南子,在人家三人面前,咱連針尖大的臉都不該有的。干脆,子見南子,子路不說(shuo)罷。
不由人不惱,又不得不閉嘴。我想,老師嫖妓,那是人家的私事,咱無權(quán)干涉,可至少應(yīng)該避開學(xué)生,更不可讓學(xué)生請客呀。沿用一日為師終生為父之古訓(xùn),說出來的話就難聽了。以我向來的辦事風(fēng)格,順則辦,不順拉倒,從不看人臉色,低聲下氣??蛇@件事關(guān)乎集體利益,辦砸了,誰又會饒了我?反正我是為給大家辦事才丟人現(xiàn)眼的。正是懷著這點可憐而又可恥的借口,我才走向這場合的。我的私生活未必一塵不染,但對這種地方卻從不正眼一瞧,而初次涉足,卻是請老師來一展風(fēng)流的。我堅持認為,這種事是下等人干的,雖然混跡其中的多的是達官貴人豪客名流,雖然熱衷此道的奈保爾先生拿到了諾貝爾獎,但我還是堅持認為,奈保爾獲獎的理由在于上半身的卓越創(chuàng)造,而非下半身有什么過人之處。
4個小時過去了,還不見教授得勝榮歸,我惱極而樂:別看我的老師文文弱弱的,這方面的功力也許與泰森還有一拼呢。樂過,又萬分害怕,我在古書中看到過什么“馬上風(fēng)”之類的天方夜譚,老師年紀大了,萬一有個什么不尷不尬,老師又是高干名教授,我給誰能交待得了呢,可又不能去察看,只好賭自己的運氣不至于差得離譜。我只盼他好歹能夠給我談笑凱歌還,權(quán)當是可憐學(xué)生呢。而那一刻,我去意已決,善始善終,辦完這件事,我就走人了。
還好,教授出來了,全須全尾,一樣不少,而且神采飛揚,與小妓相依相偎,情話綿綿,意猶未盡余勇可賈之態(tài)可掬。服務(wù)臺叫結(jié)賬,領(lǐng)班說了幾個專業(yè)術(shù)語,大概是按服務(wù)項目的等次計費的,我聽不懂,賬單出來,我大吃一驚,以為挨宰了,她讓我去問消費人,還沒想出來恰當?shù)脑?,小妓說,該干的都干了唄,有什么好問的。說完箍住教授的腰,仰臉媚笑道:先生,是不是呀?教授胸脯一挺,豪邁地說:對頭!他順勢攬過小妓的粉脖,撮起牙床塌陷的嘴唇,快要接近目標時出了意外,一記教授級的噴嚏鋪張打出,一股惡臭四散飛迸,小妓驚叫掩鼻,苗條閃身,白發(fā)粉面驚悚相對,又是一種別樣風(fēng)景。
老師嫖妓,學(xué)生埋單,足夠一個大學(xué)生一年生活費的人民幣,讓我年逾花甲的老師一精射了,學(xué)生羞得無地自容。不敢抬頭面師,老師猶自老驥伏櫪,壯心勃勃。趁教授高興,秘書不失時機拿出文件,他仍然拒簽。這一刻,我徹底傻了,站在那里半天回不過神來,教授卻沒事似的,揚長而去。秘書撮起手指扎了一個數(shù)錢架勢??磥?,不走這條路是不行了,連夜召集班子會,作了詳細的會議記錄,每人都在上面簽了字。第二天一大早,大家齊集辦公室,派秘書送錢。教授要奮筆簽字的當兒,夫人披頭散發(fā)沖進客廳,她還有買了衣服皮包等物的上千元發(fā)票,要我們一并報銷。秘書打電話問怎么辦,大家一合計,還能怎么辦,頭都磕了,還在乎作揖嗎,如數(shù)報銷唄。于是,每人又在會議記錄上簽了字。
此后,在院子或會議室遇見教授,我不敢抬頭看他,我一直有學(xué)生嫖妓讓老師逮住的羞恥和惶恐,他卻若無其事,腆著將軍肚,紅光滿面,談笑風(fēng)生,在主席臺上,一如既往地引經(jīng)據(jù)典,口辯滔滔,古圣名句,今賢語錄,華章俊采,一地錦繡,而這時,我越發(fā)不敢抬頭看他,最令我擔(dān)心的是,怕他忍不住打出一記驚世駭俗的噴嚏來。
墮落的生活其實是對自我的一種徹底解放,真正放棄對責(zé)任的承擔(dān)和對道義的迷戀后,首選的往往是對自身生物性的揮霍,而自身生物性的能量如同地下礦藏,再豐厚的儲備都有罄盡之時,那時,繁華過后是荒蕪,空空蕩蕩的歲月是自由的,也是令人驚怖的,我的道德學(xué)問俱佳的老師沉淪了,周圍的很多人都在沉淪,而我也數(shù)度徘徊在沉淪的邊緣。我終于明白,在這個世界上,我做不了任何于他人有益的事情,我能夠護持住那一點可憐的自我,或許便是對群體的終極貢獻。我終于下定決心要離群索居了,而同時,教授也在極不情愿地辦理退休手續(xù)。在那些個日子里,我還明白了原來不愿承認的一個道理,即墮落的生活是會讓人上癮的。有兩樣證據(jù)可支持我這個看似荒誕的觀點,一則是,教授退休后,賴著不搬辦公室長達一年之久;一則是,從良的妓女從來都是少數(shù),自身的肉體資源耗盡后,又當鴇娘,身居屠門,躉肉而賈,掂量著油膩膩的進項,更容易憶起花樣年華吧。
事實證明,我的離群索居的愿望近乎可笑,這世界哪還有混沌未辟之地呀,連珠穆朗瑪峰頂都有人在呼吁環(huán)保呢。從一種沉淪的危險中逃出來,又面臨另一種沉淪的危險,一年后的一個夏日午后,教授遠涉千里找到我,從公文包里摳出幾篇學(xué)術(shù)論文,請我向有關(guān)刊物推薦發(fā)表,他有些羞澀地說,好多年忙于為社會做貢獻,把自己的事荒廢了。這時的教授,僅一年光景,光華褪盡,一臉死灰,肚皮倏忽塌陷了。人蔫了,我卻覺得他倒像個給我授業(yè)時的教授了。遙遠的師生之情恍惚奔來眼底,我差點受到感動??陀^地說,他的幾篇論文也堪稱探幽抉微,自非凡品,而我卻斷然拒絕為他提供幫助。為什么會這樣,我至今也說不出個理長理短來。惟一能說出口的理由便是,當我快要被感動時,心下卻凜然一驚,突然想起他那個噴嚏來。