王一元

雞的自然壽命是7年，但用機(jī)械化飼養(yǎng)的“肉雞”，7星期就被宰殺。它們一生只見到兩次陽光：一次是剛出生（還不一定）；另一次就是從雞場(chǎng)到“刑場(chǎng)”，而且還吊掛雙腳，雞頭在下，眼睛里充著血，所以，雞的世界是顛倒的世界。

一位專門從事“炸雞”生意的老板，從孵化廠買來1萬只初生小雞，一開始就把它們關(guān)進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的、沒有窗戶的雞棚中。飼料和水全是自動(dòng)喂食。開燈關(guān)燈有講究：頭兩個(gè)星期，一天24小時(shí)開著，小雞以為總是白天，所以吃個(gè)不停，這叫速食速長(zhǎng)。然后，燈光開始減弱，每?jī)蓚€(gè)小時(shí)開關(guān)一次，目的還是讓雞們多醒幾次，多吃幾次。到了第6周，雞已長(zhǎng)得很大；籠子里太擁擠，這時(shí)，一點(diǎn)燈光都不能有，以避免相互打斗。

打斗會(huì)造成體重下降甚至死亡。在最后一個(gè)星期里，一只約5斤重的雞，供其活動(dòng)的面積約為20厘米長(zhǎng)和寬，還沒有一本普通雜志的面積大。在這種相互擠壓的環(huán)境下，稍有光線，變態(tài)的雞就會(huì)瘋狂地，歇斯底里地相互啄殺。

為了阻止這種無謂的打斗，老板們先是力求把雞棚內(nèi)變得更黑暗；而一種徹底的做法是——斷喙，也就是把嘴弄斷。60 年前的做法是，用噴火燈將小雞的上喙燒斷，讓它們不能打斗，當(dāng)然也不會(huì)影響進(jìn)食；后來又使用一種特制的烙鐵；而如今所用的，則是一種特別的小型斷喙臺(tái)，切刀是熾熱的，小雞的嘴被插進(jìn)此器材，嘴尖就被切斷，每分鐘大約可做15只。

由于程序很快，許多小雞的嘴甚至整個(gè)兒頭部，都受到嚴(yán)重?fù)p害。

在7個(gè)星期的一生中，雞棚中的干草不用換，雞糞也不用收拾，盡力保持黑暗，通風(fēng)也不好。澳大利亞墨爾本大學(xué)的一項(xiàng)調(diào)查表明，70%的雞眼睛疼，30%?？人?，15%有氣喘和慢性支氣管炎。

如此環(huán)境，自始至終在雞棚里的雞會(huì)怎樣？

在擁擠、骯臟、腐臭的環(huán)境里，雞的腳很容易潰爛，胸部生瘡，腳部灼傷。因此，“雞塊”往往就是受了傷而不能整只出售的雞切剩的部分。

7周時(shí)間一到，雞們將結(jié)束暗無天日的日子。那一天，雞棚突然打開了，已習(xí)慣幽暗光線的雞還沒來得及睜眼，就被頭朝下抓出來，塞進(jìn)格籠里，裝上卡車開到處理廠，然后一籠籠卸下，有時(shí)要等上好幾個(gè)小時(shí)才能輪上。排到以后，就被人提出來，倒掛在輸送帶上，殺、洗、裝入塑料袋，結(jié)束它們噩夢(mèng)般的一生。

最后，干凈漂亮的“西裝雞”進(jìn)入了千家萬戶，紅燒、清燉、炸雞塊，隨便怎么吃。誰會(huì)去想，這具尸體也曾在這個(gè)世界上“生命過”？