李靜睿
大概是王小波說過,在所有窮人當(dāng)中,只有學(xué)生窮得最為理直氣壯。王小波自己當(dāng)學(xué)生的時(shí)候還能趁假期跟李銀河到處去旅游,生活得這么小資,實(shí)在窮得不徹底。我記得看過一張他們的合影,拿著一大袋似乎是在美國(guó)某草原撿來的蘋果,兩個(gè)人都樂得不行。而我在學(xué)校里面買蘋果一般不會(huì)超過四個(gè),怕的就是一次消費(fèi)太多。
我們這一班人,在大家都有錢的日子里,各類消費(fèi)活動(dòng)總是層出不窮:喝酒、吃飯、唱K,即使坐著聊天,也得去咖啡廳才覺得有話可說。然后很快開始萬馬齊喑,再?zèng)]人組織任何集體活動(dòng),吃食堂三素一葷的盒飯,帶個(gè)杯子在圖書館一坐就是一天,我就是在那里,看完了所有的亦舒,然后逢人便說:“我想要很多的愛,如果沒有的話,就要很多的錢……”
我自己向人哭訴最窮的歷史是大一的一個(gè)學(xué)期末,一直很想吃個(gè)柚子卻始終未能如愿,每天經(jīng)過水果攤都覺得很凄涼。系里的男生對(duì)此頗為不屑,據(jù)說他們那邊,在那些景況不好的日子里,是連衛(wèi)生紙的供應(yīng)都有很大問題。有一次去參觀男生宿舍,看見桌上一張家樂福的發(fā)票,消費(fèi)金額4.6元,買的是一棵白菜、一些粉絲、一斤米,那天晚上,我就是在那里吃的白菜粉絲粥——加了一點(diǎn)點(diǎn)他一直沒舍得吃的香腸。
大三以后,我們的窮越來越呈現(xiàn)出幾近絕望的姿態(tài)。不知道為什么,大家的個(gè)人問題都解決得很不方便,全都不屬于見面不花錢那種。就我個(gè)人來說,全盛時(shí)期曾隔一個(gè)星期就去一次北京,跟T86的列車員見面都要點(diǎn)頭打招呼,至于對(duì)象在上海的、蘇州的、無錫的,更是輕車熟路。大三下學(xué)期一個(gè)平凡的星期五,宿舍另外三人拿著書出門,告訴我今天的課可能會(huì)點(diǎn)名,而等我掙扎著起床去教室的時(shí)候,她們已經(jīng)集體失蹤,我憤而立刻沖去火車站。下周一,我們又從祖國(guó)各地趕回學(xué)校,開始互相哭窮,都覺得這日子是無論如何過不下去的了。
然而畢業(yè)在即,能窮的日子越來越少,不免讓人焦急。煮粉絲那位,早就簽了網(wǎng)易,據(jù)說過一年就能拿到股票期權(quán),看看網(wǎng)易的股價(jià),就知道他已經(jīng)基本再無機(jī)會(huì)請(qǐng)女生吃白菜粉絲。我上個(gè)月一口氣花光了三個(gè)月的生活費(fèi),用最后的兩百塊買了張票逃難來北京過了一段寄人籬下的生活?,F(xiàn)在元?dú)馍詮?fù),準(zhǔn)備殺回學(xué)校,好好把我的窮日子過完,至于水果攤上的柚子,就算每天只能想想,也是好的。