永不褪色的櫻花女神

山口百惠登上歌壇30周年紀(jì)念全集不久前在日本推出，引發(fā)搶購熱潮，顯示出這位昔日巨星持久不衰的魅力。

中國人熟悉山口百惠是通過上個世紀(jì)80年代初電視連續(xù)劇《血疑》。其實，當(dāng)中國觀眾看到這部電視劇的時候，山口百惠早已永久退出了娛樂圈，結(jié)婚生子去了。山口百惠做出這個重大決定時只有21歲，事業(yè)也正處于顛峰時期。就她個人而言，可能是厭倦了娛樂圈的喧囂，希望回歸平淡，做一個真正的普通人，從此實實在在地去享受生活。但是對于日本人民來說，這卻是一個新的神話的誕生。山口百惠沒有因為引退而走下神壇，相反，她成為人們心中永遠(yuǎn)崇拜的偶像。

山口百惠14歲出道，除了唱歌，她的影視作品也是收視率和票房的保證，是日本在70年代大紅大紫的三棲明星。其影視作品的影響力甚至輻射到亞洲其他國家，其中為中國人所熟悉的就有《血疑》、《絕唱》、《伊豆的舞女》等。記得小時侯，在自己的文具盒里，同學(xué)的各種小物件上，以及許多家庭的墻壁上，處處都有山口百惠的明星照。按照她當(dāng)時的年紀(jì)和勢頭，再紅個十年八載應(yīng)當(dāng)不成問題?？缮娇诎倩萜x擇在那樣一個時候引退，還退得十分徹底：她引退后多次拒絕復(fù)出的請求，極力避免在公眾面前亮相，生活極為低調(diào)。

越是神秘，大家就越不肯放過。在山口百惠相夫教子的這20多年里，“狗仔隊”從未放松過對她私人生活的刺探，有關(guān)她的報道依然不時見諸報端。在這一點上，山口百惠倒是和好萊塢三四十年代的紅星葛麗泰·嘉寶的遭遇很相似：嘉寶也是因為太神秘而在高齡之時仍被“狗仔隊”關(guān)注。

日本明治維新時代有一個18歲的少女，在一處風(fēng)景秀美的瀑布上落水自殺。她的自殺不是由于有什么不幸遭遇，而是覺得在自己生命最燦爛的時刻死去才能達(dá)到極至的人生之美。據(jù)說這個少女的自殺，振奮了當(dāng)時整整一代日本青年的精神。山口百惠選擇了一個類似的時機在事業(yè)上進(jìn)行“自殺”，這種行動自然容易在日本人心中引起欣賞櫻花墜落般的美感。櫻花是日本的國卉，日本人最愛的便是櫻花在其絢爛盛開之際墜落所帶來的剎那間的美?；蛟S放棄事業(yè)的百惠和那個放棄生命的少女一樣，都已被日本人視為“櫻花之神”。從這個意義上講，山口百惠的形象永遠(yuǎn)不會在日本人民心中褪色，如同櫻花年年墜落，又年年盛開一樣。

這次購買山口百惠紀(jì)念全集的日本人多為30至40歲之間的人，這個現(xiàn)象使紀(jì)念全集的發(fā)行籠罩著濃厚的懷舊情緒。這也難怪，七八十年代是日本經(jīng)濟最昌盛的時期，那個時候的日本人真可謂意氣風(fēng)發(fā)，連世界經(jīng)濟的老大美國也驚呼，“日本人要把美國全買下來了”。如今日本經(jīng)濟經(jīng)過十幾年的停滯依舊看不到復(fù)蘇的曙光，也許很多日本人想借著山口百惠的歌聲，重溫一下那些已然逝去的美好時光吧。

文/趙珂

★《伊豆的舞女》

這是山口百惠第一部登上大銀幕的作品，當(dāng)時她只有14歲。由她來扮演川端康成筆下純潔無邪的舞女郎春子再合適不過了。川端康成的小說總是散發(fā)著一股頹廢的氣質(zhì)，而改編的電影同樣如此，日本這個民族就是欣賞這種帶有遺憾的記憶中可以不?；匚兜拿利?。

★《逝風(fēng)殘夢》

這是山口百惠電影生涯晚期的作品，之后沒過多久，她就嫁作他人婦了。影片的結(jié)局又是像《血疑》一樣，女主人公得病死去。不過日本人看著山口百惠和三浦友和不斷重復(fù)這樣的故事卻一點也不厭煩。

★《絕唱》

關(guān)于兩個地位懸殊的男女的愛情悲劇，故事雖然俗套，拍得卻十分感人。片中最令人難忘的是山口百惠每天中午準(zhǔn)時站在海邊唱歌的情景?！督^唱》與《望鄉(xiāng)》、《生死戀》等另外幾部日本愛情片在80年代的中國構(gòu)成絕佳風(fēng)景線。

★《春琴抄》

日本文壇鬼才谷崎潤一郎原著改編。這部電影由于劇本優(yōu)秀，或者說比較另類，終于有一點脫離"幸子"與"光夫"的俗套。影片充分表現(xiàn)了日本文化中堅忍、忠孝、報恩等傳統(tǒng)觀念，是山口、三浦系列影片中較有深度的一部。

★《天使的誘惑》

這是山口百惠、三浦友和正式宣布戀人關(guān)系之后的第一部作品，描述了男女同居生活中發(fā)生的瑣碎事情，平淡中透出溫馨，亦暗示兩人終會走上婚姻的紅毯?？梢钥醋魇巧娇诎倩莺腿钟押腿松c電影的結(jié)合。

★《鳶之戀》

除了三浦友和，山口百惠似乎就沒有和別的男演員合作過。人們不知是因為喜歡山口百惠而喜歡三浦友和呢，還是因為喜歡三浦友和而喜歡山口百惠？總之那個年代他們倆總是聯(lián)袂演出的，還賺了中國人不少眼淚。