岑逸飛

在乎天長(zhǎng)地久的擁有

城中流行一句頗受青年朋友喜愛(ài)的"格言"："不在乎天長(zhǎng)地久，只在乎曾經(jīng)擁有。"據(jù)說(shuō)這句話源自廣告，想不到大受歡迎，風(fēng)靡全港，幾乎成為"港式人生哲學(xué)"；迄今似乎未見(jiàn)有人提出批判，提出這是對(duì)青年朋友的"誤導(dǎo)"。

表面上看，"不在乎天長(zhǎng)地久，只在乎曾經(jīng)擁有"，浪漫之極。鑒于人生苦短，只要曾經(jīng)擁有哪怕是"一點(diǎn)點(diǎn)"，似乎也給人一種"充實(shí)"的感覺(jué)，近乎存在主義的意味。

問(wèn)題是，這句話說(shuō)得太空疏，沒(méi)有說(shuō)明游戲規(guī)則，沒(méi)有列出附加條件，僅以這句話作為"人生守則"，很容易會(huì)走火入魔的。

首先，"只在乎曾經(jīng)擁有"，是否等于"想做就去做"呢？追求"曾經(jīng)擁有"的手段是什么？這里面便有游戲規(guī)則，不可以不擇手段，須恪守人類社會(huì)約定俗成的法規(guī)，更應(yīng)受個(gè)人基本的道德原則所監(jiān)察。否則，"想做就去做"，想打劫就打劫，想強(qiáng)奸就強(qiáng)奸，想殺人就殺人，天理難容。

其次要問(wèn)的，"只在乎曾經(jīng)擁有"，究竟想擁有什么？請(qǐng)先檢討一下所追求的"目標(biāo)"是否正確？如果所擁有的到頭來(lái)僅是"虛幻"，結(jié)果同樣是一無(wú)所有。

世人所"在乎曾經(jīng)擁有"的，多是財(cái)富、權(quán)力、名譽(yù)、地位。但請(qǐng)讀一讀《紅樓夢(mèng)》的《好了歌》。我引述開(kāi)頭幾句：

"世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！古今將相在何方？荒冢一堆草沒(méi)了。世人都曉神仙好，惟有金銀忘不了！終朝只恨聚無(wú)多，及到多時(shí)眼閉了。"

既然萬(wàn)事俱空，也就無(wú)須"擁有"，人生在世，追求"一無(wú)所有"，沒(méi)有任何包袱，豈不更為瀟灑寫(xiě)意！

如果真的要"擁有"，那就必然是"在乎天長(zhǎng)地久的擁有"。

年壽有時(shí)而盡，天長(zhǎng)地久不是長(zhǎng)生不老。天長(zhǎng)地久是精神領(lǐng)域的無(wú)限涵義。由于人的物質(zhì)或生理生命有限，使有涯之生，化而為無(wú)限，這樣的宏愿極富莊嚴(yán)意義。

佛家有一偈語(yǔ)這樣寫(xiě)：

"我有明珠一顆，久被塵勞封鎖；而今塵盡光生，照破山河萬(wàn)朵。"

佛家的境界，是擁有一顆"照破山河萬(wàn)朵"的明珠，正是"天長(zhǎng)地久的擁有"。

讀者諸君當(dāng)然不一定追隨佛家，但古今中外的圣賢，對(duì)"天長(zhǎng)地久的擁有"無(wú)不有其共識(shí)，像孔子之仁，孟子之義，所講求的都是在乎"天長(zhǎng)地久的擁有"。

淺一點(diǎn)說(shuō)，即使是世俗的愛(ài)情，若曾經(jīng)擁有的是即愛(ài)即棄、旦夕之歡的云雨情，是毫無(wú)意義的，除非?？菔癄€，地老天荒，此情不渝。

有志者未必事竟成

"有志者事竟成"，這是漢光武帝所說(shuō)的話。筆者小時(shí)候聽(tīng)到這句話不知多少次，幾乎視之為神圣不可侵犯的天條；現(xiàn)今年紀(jì)大了，人生經(jīng)驗(yàn)多了，才知道"有志者事竟成"說(shuō)得太空疏，容易犯上不符實(shí)際的空頭主義的毛病。

類似"有志者事竟成"的教誨還有不少，例如"愚公移山"的故事，"世上無(wú)難事，只怕有心人"的說(shuō)法以及所謂"失敗乃成功之母"等等；這些訊息似乎表示，不論立了什么"志"，只要是有心、有毅力，勇往直前，不怕失敗，堅(jiān)持到底，便一定成功。

可是根據(jù)筆者的觀察，有志者不一定事竟成。"有志者"，反而"事不竟成"的例子實(shí)在太多了，這與恒心或毅力無(wú)關(guān)。許多時(shí)，是涉及是否懂得"立志"，"立志"是否適當(dāng)?shù)膯?wèn)題。

固然，"立志"有其必要，如王陽(yáng)明所說(shuō)："志不立，如無(wú)舵之舟，無(wú)銜之馬；漂蕩奔逸，何所底乎？"志立未必事成，但無(wú)其志則無(wú)其事，可以斷言。譬如立志要從事寫(xiě)作的，最起碼的條件，便是肯拿起筆來(lái)涂鴉，即使不投稿去報(bào)章雜志，寫(xiě)寫(xiě)日記或周記也好。如果連這一步也不去做，卻立志有朝一日搖身一變而成作家，豈不是癡人說(shuō)夢(mèng)？

關(guān)于立志，筆者十分強(qiáng)調(diào)"量體裁衣"的原則。世人立志，大多犯了"好高鶩遠(yuǎn)"的毛病，分明是自己能力有所不及，卻把目標(biāo)定得太高，無(wú)疑是令自己產(chǎn)生不必要的壓力，制造無(wú)謂的痛苦。

"世上無(wú)難事，只怕有心人"，荒謬。試問(wèn)雙腳殘廢的人，如何做爬山專家？失明的人，可以是射擊冠軍嗎？失聰?shù)娜耍梢宰鲭娕_(tái)廣播嗎？我不是歧視身體有缺陷的人，只不過(guò)想指出，任何人都有其局限條件，有其無(wú)法完成的任務(wù)，人必須正視自己的短處，發(fā)揮自己的長(zhǎng)處，而不是過(guò)分夸大"只怕有心人"才是實(shí)事求是的取向。

重要的是，有一分熱，發(fā)一分光；而不是有一分熱，想發(fā)十分光。

朗費(fèi)羅說(shuō)得好："大多數(shù)的人，如果不被自己所懷的偉大抱負(fù)煩擾時(shí)，他們都能成功地做許多小事。"

可惜這種說(shuō)話，往往不受歡迎。做家長(zhǎng)的，總是望子成龍，望女成鳳。如要立志，自然是要做大人物，有名有利，卻沒(méi)有想到，量力而為，心甘情愿做一個(gè)平凡人，也是極高的生活智慧。

一言以蔽之，立志不等同于妄想，妄想是逾越了人的局限條件，向永無(wú)可能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)進(jìn)軍。立志須估量個(gè)人的實(shí)力，也要考慮客觀的環(huán)境，就像打橋牌一樣，能剛好完成"合約"，才是最高的技藝。但人生比打橋牌還難，因?yàn)椴粌H是個(gè)人技藝，還有天時(shí)、地利、人和的因素。有志者而不一定事成，有時(shí)只能歸之于際遇。

知恥易，知榮難

管子的名言：衣食足則知榮辱，倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)。" 這句話常常被人引用。

雖然說(shuō)得不錯(cuò)，有其一定的道理，卻不應(yīng)奉之為金科玉律，否則會(huì)帶來(lái)誤導(dǎo)，不知榮辱的本質(zhì)。

"衣食足"之于"榮辱"，僅是一個(gè)必要條件，卻不是一個(gè)充分條件。

一旦衣食不足，特別是在大饑荒的年代，人性趨于泯滅，什么道德法規(guī)也置諸腦后，甚至"相率而食人"，自然無(wú)從談榮辱。

但"衣食足"了又如何呢？有人知榮知辱；有人榮辱互見(jiàn)，榮中有辱，辱中有榮；更有人跡近無(wú)恥。衣食足未必知榮辱，其實(shí)是雜然紛陳的現(xiàn)象。

榮辱并非決定于經(jīng)濟(jì)，而是主宰于道德。

什么是榮？什么是辱？

榮是榮譽(yù)，辱是恥辱。

得到社會(huì)或他人的褒獎(jiǎng)，因而產(chǎn)生了愉悅、滿足和光榮之感，可視之為"榮譽(yù)"。相反來(lái)說(shuō)，其行為受到譴責(zé)、厭惡，因而苦惱、內(nèi)疚、羞愧，可視之為"恥辱"。

孟子說(shuō)："羞惡之心，人皆有之。"知恥較易，深夜捫心自問(wèn)，常會(huì)良心發(fā)現(xiàn)，能知己過(guò)。反而知榮較難，因?yàn)?榮"常有假象。

有一種"榮"是虛榮。

榮譽(yù)本身不應(yīng)是目的，而是行為的結(jié)果。所謂"虛榮心"，便是以追求榮譽(yù)為目的。

讓我為大家說(shuō)一則科學(xué)界的千古佳話。

據(jù)說(shuō)發(fā)現(xiàn)放射性元素的物理學(xué)家居里夫人，在一九三○年獲得英國(guó)皇家學(xué)會(huì)頒發(fā)的一枚極高榮譽(yù)的金質(zhì)戴維獎(jiǎng)?wù)隆Ｓ幸惶?，居里夫人的一個(gè)女友到她家里做客，發(fā)覺(jué)居里夫人的小女兒正在把玩這枚獎(jiǎng)?wù)?，不禁大吃一驚。誰(shuí)知居里夫人笑說(shuō)："我是想讓孩子知道，榮譽(yù)就像玩具，只能玩玩而已，否則就將一事無(wú)成。"想到現(xiàn)今的許多名人，把一些獎(jiǎng)?wù)?、?jiǎng)牌、獎(jiǎng)座，珍而重之，放在家里顯眼的位置向人炫耀，這反映了他們的智慧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及居里夫人。

不懂什么是"榮譽(yù)"，榮譽(yù)便是一個(gè)陷阱。有些人受人贊頌，便感到飄飄然，沾沾自喜了，驕傲的情緒由此而生，而結(jié)果是化榮為辱。

"榮譽(yù)"是人家給的，對(duì)自己來(lái)說(shuō)，可不要當(dāng)作一回事，永遠(yuǎn)要戒驕戒躁，謙虛求進(jìn)。而且惟有這樣，即使是犯錯(cuò)而有辱，也不要緊，可以化辱為榮。

古希臘的德謨克利特說(shuō)得好："對(duì)可恥行為的追悔，是對(duì)生命的拯救。"愿讀者三思之。

寧做笨蛋，不做聰明人

以下是一則阿拉伯人的格言：

"人有四種。其一，他沒(méi)有知識(shí)，但他不知道自己沒(méi)有知識(shí)，是個(gè)傻子，應(yīng)該避開(kāi)他；其二，他沒(méi)有知識(shí)，但他知道自己沒(méi)有知識(shí)，是個(gè)笨人，應(yīng)該教他；其三，他有知識(shí)，但他不知道自己有知識(shí)，是睡著了，應(yīng)該喚醒他；其四，他有知識(shí)，并且知道自己有知識(shí)，是個(gè)聰明人，應(yīng)該向他學(xué)習(xí)。"

上述四種人，你愿意做哪一種？

如果由我來(lái)選擇，我會(huì)傾向做第二種人。

第一種人，四肢發(fā)達(dá)，頭腦簡(jiǎn)單，也許會(huì)活得很快樂(lè)。但亞里士多德說(shuō)過(guò)，如果做豬快樂(lè)，做人痛苦，他寧愿做人。這話使人想起《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》的故事。亞當(dāng)和夏娃因?yàn)橥党粤酥腔酃?，違反了上帝"不可吃"的禁令，因而有了"原罪"，有待通過(guò)耶穌基督救贖之愛(ài)，使人與上帝重新合一。撇開(kāi)這個(gè)故事的哲學(xué)涵義不談，人類始終不會(huì)為了偷吃智慧果而感到后悔，是人之所以為人的本質(zhì)。

第三種人，是糊糊涂涂過(guò)日子，呼呼入睡，人生如夢(mèng)，根本不知曾經(jīng)在這世間活過(guò)，如此做人也沒(méi)有什么意思。

第四種人，被別人當(dāng)做"聰明人"，遲早會(huì)自以為真的"聰明"，只會(huì)向人教誨，而自己則毫無(wú)進(jìn)步，固步自封，甚至愈來(lái)愈驕傲。

英國(guó)諺語(yǔ)說(shuō)："知識(shí)使人謙卑，無(wú)知使人驕傲。"聰明反為聰明誤，一旦聰明而變得自滿，不但再難"百尺竿頭，更進(jìn)一步"，而且還會(huì)從高峰滑落，日走下坡。

當(dāng)康有為寫(xiě)完《孔子改制考》，便向天下?lián)P言，他的學(xué)問(wèn)已是登峰造極，此后不必再求任何進(jìn)步。他這樣說(shuō)，證明他已"玩完"。他的學(xué)生梁?jiǎn)⒊蜎](méi)有他那么迂腐，不惜"以今日之我，打倒昨日之我"，肯吸收新知，所以學(xué)問(wèn)造詣青出于藍(lán)，心態(tài)亦比其師年輕。

其實(shí)凡是"有料"之人，都不會(huì)自稱天下無(wú)敵。做了"天下第一劍"，反顯得其膚淺。看看孔子吧，他這樣說(shuō)："吾有知乎哉？無(wú)知也！有鄙夫問(wèn)于我，空空如也。"

孔子堅(jiān)拒"圣人"這個(gè)稱號(hào)，道理也甚簡(jiǎn)單。如果他自認(rèn)是圣人，他就不是圣人，讀者能否體會(huì)個(gè)中奧妙？

所以最可愛(ài)是第二種人，做個(gè)笨蛋，不做聰明人。但這樣的"笨蛋"，并非不思進(jìn)取。正是由于自己"笨"，因而有一種求知的渴望和動(dòng)力。自認(rèn)無(wú)知，自認(rèn)是"笨蛋"，是帶領(lǐng)步向知識(shí)領(lǐng)域的階梯。可貴的是追求學(xué)問(wèn)的熱誠(chéng)，在無(wú)涯的學(xué)海，這份熱誠(chéng)猶如導(dǎo)航燈，而不會(huì)使我們迷失，或是劃地為牢。有過(guò)則改，有錯(cuò)則糾。因?yàn)槭?笨蛋"嘛，惟有不斷學(xué)習(xí)，不斷向人請(qǐng)益。此所以大科學(xué)家牛頓便總結(jié)出他一生的經(jīng)驗(yàn)："無(wú)求知的熱誠(chéng)，猶如在黑暗中遠(yuǎn)征。"