林　湄

讀大峽谷

我是一個(gè)喜歡想象的人，無(wú)論人、物、事皆如此。自然，從美國(guó)的拉斯維加斯往亞利桑那州的大峽谷路途中亦聯(lián)想翩翩，為避免美好想象后產(chǎn)生的失望，竭力告誡自己不要胡思亂想。

圖片上的大峽谷給人神秘冷峭和遙遠(yuǎn)的印象，這是令我神往的地方。一九九九年七月四日我終于來(lái)到了大峽谷的北緣，天色很好，涼涼的風(fēng)，藍(lán)藍(lán)的天，山花綠樹(shù)，小亭游人，世界突然顯得閑適安靜，我也隨之清心起來(lái)，沿著小徑悠悠然向大峽谷方向走去。這是一幅震動(dòng)人心的圖景，以米黃為底色包括赭、褐、灰、白、棕、深淺黃色山崖峽谷的一幅自然大屏風(fēng)。它，沒(méi)有語(yǔ)言、文字、動(dòng)作和表情，然而，它是一位博大無(wú)形的智者書(shū)寫(xiě)的一部"天書(shū)"---

它是地質(zhì)學(xué)---從冰河末期直到今天，峽谷的面貌變幻無(wú)窮，三葉蟲(chóng)的進(jìn)化和地殼的移動(dòng)、火山的爆發(fā)，科羅拉多河依然晝夜奔騰不息；但，水、土、石在內(nèi)部依然無(wú)視風(fēng)雨的侵蝕季節(jié)的變遷而特立獨(dú)行、安然自在。自然無(wú)情，但卻有性，其有聲有色有味有形，聲娛耳，色潤(rùn)目，味充鼻，形著心，總是保存自己的本質(zhì)。于是我懷疑過(guò)去深信"人定勝天"的概念，相信改造是有限而短暫的，自然才是永恒。人有情也有性，與自然交流是生命的本性，談不上彼此的征服。人類可以改變自然面貌卻無(wú)法改變其靈魂和規(guī)律，大峽谷廣闊的空間和特有的氣質(zhì)、質(zhì)量證明了這一點(diǎn)。

它是歷史---西班牙探險(xiǎn)隊(duì)的黃金夢(mèng)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，但淘金者卻堅(jiān)持了幾個(gè)世紀(jì)（１５１０～１８７７年），可見(jiàn)人類求財(cái)?shù)男睦硎嵌嗝雌惹泻皖B固。結(jié)果不但掠奪了他民族的生命財(cái)產(chǎn)也毀壞了印第安人的生存環(huán)境。然而，洪荒雄偉的大峽谷永遠(yuǎn)是印第安人的精神家園、骨骸回歸之地。天地不爭(zhēng)，人類還是喜歡相爭(zhēng)吧。所以世間才有如此奧妙蕭索之景?？上?，歷史多無(wú)奈，它的面目常常因人心的莫測(cè)而改變，很少人有勇氣為掙脫虛假還歷史真貌而舍身取義，時(shí)間喜歡讓人們陶醉在現(xiàn)實(shí)的感受中試測(cè)人類的智商和良知。

它是哲學(xué)---自大峽谷成為旅游景點(diǎn)后，到此的游人尤其是沒(méi)有信仰的人，面對(duì)這令人咋舌的活標(biāo)本不能不心向宇宙，并從心底產(chǎn)生對(duì)上帝的敬畏?？梢?jiàn)風(fēng)景這東西，只有心神篤定、靜空時(shí)才能與之相通，因?yàn)槿顺３Ｔ陟o的時(shí)候才能體察到自己內(nèi)心的本質(zhì)。此外，平時(shí)喜歡苦思冥想的人，一旦面對(duì)特殊的景物，心理感受自然隨之復(fù)雜起來(lái)，或從景物中得到啟迪，猛然醒悟，從而獲得理性的升華，或跨越時(shí)空，打破人與自然的隔膜，在與宇宙的交談中靈魂得以凈化。

它是藝術(shù)---在此看不到綠水青山、教堂、寺廟或令人感性緣情的東西。這里除了碎土亂石草木就是難以攀登的山崖。然而，就在這坦蕩無(wú)遺的地母里，只要專情觀察就能看出許多圖像來(lái)---人體、獸形、裙子、漏斗、蜂巢、花朵、帽子、搖籃、墳?zāi)沟鹊取?/p>

無(wú)論什么人---畫(huà)家、作家、律師、商人、孩子、老人，憑想象和感覺(jué)都能在這里找到圖案，那是人們對(duì)物體消失于宇宙的記憶。這些圖形又近似玄學(xué)，如大道無(wú)終無(wú)始、無(wú)形無(wú)象、無(wú)生無(wú)死。出世的入世的人能在這里領(lǐng)略到人的存在只是宇宙流逝中的一小片風(fēng)景，也能在這里看到純潔，看到無(wú)限。

我站在這部天書(shū)面前，心靈突然澄明清澈起來(lái)，自然用心閱讀。讀啊讀把自己也融進(jìn)去了，我發(fā)現(xiàn)過(guò)去既不了解自然也不了解自己，昏昏然不知所以然，掙扎于現(xiàn)實(shí)與未來(lái)、暫時(shí)與永恒的束縛中，有時(shí)聰明有時(shí)胡涂，有時(shí)成功有時(shí)失敗，被俗事俗人擺布。只有在接觸大自然的時(shí)候心靈才獲得真正的寧?kù)o。然好景不長(zhǎng)，一旦回到現(xiàn)實(shí)又被嘈雜喧囂束縛扼殺。看來(lái)大自然這一課不能一目了然，得時(shí)時(shí)讀，用心讀。

記得童年在鄉(xiāng)間游玩于山水樹(shù)林原野時(shí)一身土氣，成人后渴望遷居大城市。那是多么純真無(wú)邪的美夢(mèng)。后來(lái)，美夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了，一晃就是數(shù)十年，而現(xiàn)在總算明白都市社會(huì)是怎么一回事了。只是讀了社會(huì)人生這部書(shū)已耗費(fèi)了生命的大部分時(shí)間與精力。還好，在尚存氣息的時(shí)候向往回歸以免終生懵懂?；貧w自然之所以那么重要是因?yàn)榈来嬖谟诖笞匀恢小６际猩鐣?huì)被"名利"、"色"熏塞得令人難以呼吸，人心浮躁沒(méi)有寧?kù)o怎能求道？何況"名利""情愛(ài)""生死"是人類紛爭(zhēng)、煩惱、痛苦的根源，人性又有無(wú)盡的"欲望"，是非計(jì)較永遠(yuǎn)沒(méi)完沒(méi)了。要活得自在逍遙談何容易，除了在生活實(shí)踐中磨煉受苦悟了一點(diǎn)道理外只有到大自然求索。難怪先古圣人皆喜歡云游山川、四海漂泊。

我就這樣站在峽谷邊緣小道，面對(duì)茫茫蒼蒼、氣象宏偉的大峽谷沉思冥想。突然有一個(gè)聲音說(shuō)：都那么"悟"，人活著還有什么意義？那么，為什么活著？于是我問(wèn)起大峽谷什么是樂(lè)什么是苦，它并沒(méi)有回答我，只讓我看看它在陰、陽(yáng)、風(fēng)、雨、晦、明"六氣"中的變幻。確實(shí)，我用了心，但并沒(méi)看到什么?？床坏浇^對(duì)只因個(gè)人心情而言，也許，心情好的時(shí)候陰、雨、晦也好，心情不好的時(shí)候陽(yáng)、風(fēng)、明也糟透了。心意既然這樣生滅不定，還有什么苦樂(lè)可言？

大峽谷不依恃什么也不期待什么---它不想成為世界奇景。它不想成為懸崖卻成了懸崖，這就是答案吧。它超脫自我卻又無(wú)限多情就像那點(diǎn)綴于高高低低、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的小草綠樹(shù)。"草色遙看近卻無(wú)"，我們不妨把它看成緣情求道的圣者。當(dāng)人的心靈感應(yīng)到自然靈妙的時(shí)候，對(duì)自己的存在也就覺(jué)得似是而非了---從無(wú)中來(lái)到無(wú)中去，哪還有什么煩人之念呢？

大峽谷風(fēng)景再次沖刷了我的蒙昧，一股靈真的氣流從峽谷底流轉(zhuǎn)而來(lái)，煙云漸漸遁去，代之而起的是在那夕陽(yáng)下五彩繽紛飄渺飛逸的幻景，那峽谷、山花小草、澗水圓石或靜或動(dòng)或赤裸或粉飾，皆流露至情至性的真諦，其色之美之妙之真之純非人工所能創(chuàng)造，也是我今生難見(jiàn)的圖景，我無(wú)法用我有限的言辭去形容描寫(xiě)。在它的面前我覺(jué)得自己很小很小，小到我生命的最初本源---一縷塵埃。哦，不如披起彩霞順著晚風(fēng)而去，無(wú)掛無(wú)礙無(wú)憂，悠游自得，與天地為一體。

那個(gè)聲音又問(wèn)我：你是人么？

我說(shuō)，人，由靈與體組成，靈的安泰比肉體健康更為重要，其安寧就是人生的至樂(lè)至福。

不知是大峽谷選擇了我，還是我選擇了大峽谷，我只留出一角心田，奇跡就在此發(fā)生?？磥?lái)，人只要把握一點(diǎn)東西就可以過(guò)寧?kù)o的生活。希望騰出更多的空地，讓那多情的心坐落這座大峽谷，令余生的心靈另有一番風(fēng)景。

企鵝歸巢記

夏陸灘位于澳大利亞南部菲力浦島，離墨爾本約一百三十公里的西港灣上。此島是企鵝保護(hù)區(qū)，觀看小企鵝成群結(jié)隊(duì)上岸歸巢的景象成了旅行南澳的著名游程之一。

到澳洲前，滿心以為澳洲是袋鼠之國(guó)。袋鼠肚里裝著"孩子"的形象奇特可愛(ài)?？上В瘟四习臇|南部始終沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一只袋鼠，原因很簡(jiǎn)單，沿海與城市不是袋鼠的住所，它喜歡荒漠的大地。

沒(méi)想到，企鵝代替了我對(duì)澳洲的難忘印象。

以往對(duì)企鵝的感知來(lái)自電視上的"自然臺(tái)"：湛藍(lán)的大海，浪花拍擊海岸的嘩嘩聲，泡沫滾滾的海浪時(shí)涌時(shí)退。在浪花中飄上飄下的企鵝，黑白分明，毛發(fā)油亮干凈，一旦腳底著陸便搖搖擺擺走去，抖落身上的海水，站在固定的位置，然后回頭望海，成群成陣，黑壓壓一片，傲然站立，從容不迫，似乎它們才是海的主人。

如今親眼觀賞，真是一樁美事。

時(shí)值澳洲夏季，企鵝歸巢時(shí)間約在晚上八點(diǎn)。因南極吹來(lái)的海風(fēng)，到達(dá)夏陸灘涼意絲絲，我披上御寒的外衣，不辭白日的勞累，乘坐一個(gè)多小時(shí)旅游巴士，充滿期待與甜蜜，坐在觀賞臺(tái)上，等待日落……

天色真好，雖是晚間七點(diǎn)多，西邊天際仍泛著橘黃橘黃的晚霞，時(shí)而浮游飄忽，時(shí)而滯停；落日的余暉穿過(guò)晚霞金光流散，給即將入黑的海岸增添生機(jī)。

觀賞臺(tái)如半圓形露天戲院座位，中間保持丘陵原狀，石級(jí)上坐滿來(lái)自世界各地的游客。觀眾面向塔斯曼海，海風(fēng)夾著潮潤(rùn)的氣息，岸畔丘陵地上的樹(shù)林灌木在海風(fēng)下?lián)u搖曳曳，發(fā)出低沉的沙沙葉響。

石級(jí)上雖無(wú)虛位，但靜寂無(wú)聲。等待，是心甘情愿的，也是一種愉悅的情緒?？墒?，大海不知人意，依然"我行我素"，一面顯示它的寬闊、安詳和寧?kù)o，另一面卻享受擁抱戀人的情調(diào)，在與岸畔的接吻中發(fā)出溫柔而富魅力的呼吁。

我在海的懷抱中沉思、在浪的歡聲中期待，更在變幻的晚霞中迷醉。

突然，游客中有些"騷動(dòng)"，有人半起身彎著腰手指前來(lái)的海浪道："來(lái)了，來(lái)了！"巡視海灘的管理員立即舉起手示意"坐下，坐下"，我順著游客目光望去，什么也沒(méi)看到，真后悔沒(méi)早點(diǎn)占個(gè)好位置，坐到前排去。

為了看清楚，我悄悄移動(dòng)位置，雙膝偷偷地跪在坐我前面的日籍母子鋪地后空余的紗巾上。這時(shí)，我看到起伏推向岸上的浪花有一堆黑影，如搖籃中的"嬰兒"，晃晃蕩蕩，隨浪花推進(jìn)漸漸近岸，不久，一個(gè)個(gè)小黑點(diǎn)從浪中鉆出，跳撲沙灘上。啊，小企鵝回巢了。

這是世界上最小的一種"迷你種"小企鵝，半尺多高，形體小而精靈（南半球企鵝有七種，在南極大陸繁殖的有四種，約有二尺長(zhǎng)，那兒企鵝不怕人，看見(jiàn)人還會(huì)列隊(duì)歡迎呢）。

上岸了，不知是否像人類似的以血緣、地域或友情深淺作為標(biāo)準(zhǔn)呢，還是于大海的歸途中偶遇，它們是幾只到十幾只不等，一隊(duì)隊(duì)回來(lái)的。

夜幕漸濃，天邊變幻莫測(cè)的色彩漸漸退去，代替的是灰白相間的余暉，轉(zhuǎn)而相近相融，最后被黑暗代替。只有觀賞臺(tái)旁的高高燈光，令夏陸灘隱隱可見(jiàn)。

上岸的小企鵝趔趔趄趄地在沙灘上行走，搖晃而不倒，東看西望，倦意中帶著緊張，不小心跌倒了再爬起來(lái)，沿著觀察站兩旁的沙丘走去。這時(shí)，個(gè)別不守規(guī)則的游客閃光拍攝，令管理員十分不快。

又一堆黑影出現(xiàn)了。接著，每隔數(shù)分鐘，觀察臺(tái)的左右兩邊海灘陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)回歸的小企鵝，觀眾有的發(fā)出"噓噓"或"嘖嘖"的驚嘆聲，有的跟隨小企鵝的足跡在丘地通道上觀賞。我也擠身到靠近丘地的石欄旁。呀，一只落伍的小企鵝顯得慌忙緊張，因走得太快時(shí)時(shí)摔倒，嘴里發(fā)出"嘰呀嘰呀"的叫聲。它是老弱病殘吧？還是太累了？我起了惻隱之心，希望它別緊張，順利回家。

企鵝的婚姻家庭生活甚有意思，除"自由戀愛(ài)"，"一夫一妻"制外，婚配也有季節(jié)性。初夏十月中旬，雄鵝口銜卵石筑起直徑約一尺的圓盤(pán)，即愛(ài)窩。有了巢，見(jiàn)到雌鵝便扭頭，拍翅猛跳，并發(fā)出嘎嘎的求愛(ài)聲。雌鵝看中它，就到它新房睡覺(jué)。

有趣的是，雌鵝只生兩個(gè)蛋，生完離去，雄鵝則不吃不喝孵蛋三十三天。小企鵝出殼了，爸爸已瘦弱不堪，這時(shí)吃得胖胖的媽媽才回來(lái)接替工作，讓爸爸出海覓食。孩子四個(gè)月后可隨父母出海覓食，再過(guò)一年便可獨(dú)立生活，這時(shí)父母各奔前程，到初夏十月中旬再回老巢同居，繁殖后代。

此時(shí)是一月初，也就是企鵝生兒育女享受家庭快樂(lè)的最好時(shí)期，請(qǐng)看它們出?；丶液蟮挠迫蛔缘眯螒B(tài)---

走進(jìn)沙丘灌木叢后，企鵝并非立即入洞，朦朧的燈光下，有的站在洞穴口看望毛茸茸蠢動(dòng)的孩子，有的獨(dú)立草旁沙丘舉目望客："你是誰(shuí)？"有的在空地上"閑庭信步"，有的相依相愛(ài)，有的雙雙交頸敘述出海的經(jīng)歷，有的在木板人行通道下嘰嘰咕咕，發(fā)表議論，毫無(wú)倦意……

外表看來(lái)，山丘黑黝黝一片灌木叢林，里面則處處有洞，這里蘊(yùn)藏著安靜、自然、簡(jiǎn)單、純樸、平和的生存景象，沒(méi)有斗爭(zhēng)、野心、貪婪、虛榮心和無(wú)盡欲望中夾帶著的焦慮和彷徨。

它們是野生的，卻生活得如此有序不亂，連回巢的路線都是沿著清早走向大海的足跡。

它們沒(méi)有創(chuàng)造能力，卻吃得肥胖圓滾，不為衣食住行憂慮，不像人類"汗流滿臉只得一口飯吃"，耗盡體力與精力，忍受無(wú)窮無(wú)盡的不安和苦役，取得的僅是衣食和一寢之地。

它也沒(méi)有像法國(guó)作家布封筆下的天鵝，自認(rèn)是水禽國(guó)度的領(lǐng)袖，自詡高貴、美麗、超脫……

它溫和、寧?kù)o、泰然、妍美，給人喜悅、柔和之感，令人贊賞……對(duì)于小企鵝，我是生客。雨果說(shuō)人的眼睛一方面是用來(lái)看人類的，另一方面是用來(lái)看自然的。我過(guò)去也看過(guò)自然山水，但沒(méi)有像這一次，看得這么認(rèn)真、投情、專注。這似乎是一幅會(huì)說(shuō)話的自然，每種變動(dòng)都是一種構(gòu)思，它永恒地"為自己保留一種特殊而普遍的思維秘訣，這秘訣是沒(méi)有人能窺探的。"（歌德《自然》）

我愿意活在它們的世界里，遠(yuǎn)離空虛與喧鬧，舍棄名利和欲望……

一個(gè)人

一個(gè)人最舒適，可我行我素、無(wú)牽無(wú)掛外，還可以作自由的身游和神游。

大多數(shù)人不喜歡獨(dú)處，是因?yàn)楹ε录拍?。可是，孤?dú)是人的天性，沒(méi)有一個(gè)人可以避免。俄國(guó)作家普里什文認(rèn)為人是天性的主宰，所以能夠和孤獨(dú)作斗爭(zhēng)。然而，人的本性就是寂寞，能夠主宰孤獨(dú)并不意味能改變品嘗孤獨(dú)的滋味。何況，這滋味是多面而復(fù)雜的，需要時(shí)間、經(jīng)歷的回味。

小時(shí)候與哥哥被父母從城里送到鄉(xiāng)下祖母那兒，祖父在我出生前已去世，祖母三寸金蓮，足不出戶，但心地善良，助人為樂(lè)，享有很高的聲譽(yù)。那時(shí)鄉(xiāng)下沒(méi)有什么娛樂(lè)，惟一的樂(lè)趣就是晚餐后大家聚聚聊聊。祖母油燈常明，久而久之，每到傍晚，小屋便成了聚集地。那時(shí)，我和哥哥除了玩弄活動(dòng)小木人外，我還常常騎在哥哥背上耍猴戲，眾人笑哈哈，十分熱鬧。

熱鬧，成了童年的記憶。

兩年后回到父母身旁，仍離不開(kāi)熱鬧，因?yàn)槲覀冇芯盼恍值芙忝?，上學(xué)，吃飯，睡覺(jué)，做功課，從不孤單。何況熱鬧是中國(guó)人有福的象征。在這個(gè)家庭里，每個(gè)人都很重要，尤其節(jié)慶佳日，缺一不可。少時(shí)眼中的世界多么美好，無(wú)愁無(wú)憂，談不上寂寞。

成年后，獨(dú)處的機(jī)會(huì)多了，對(duì)寂寞便很敏感。一個(gè)人行動(dòng)，一個(gè)人思想，漸漸地，從發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)到體驗(yàn)孤獨(dú)！好在，學(xué)校有同學(xué)，家里有親人，算不上真正的孤寂！

終于，寂寞在愛(ài)情里消失了。

愛(ài)情是消除寂寞的神奇魔法師。美麗的云朵，幽靜的小路，心愛(ài)的人，永恒的話題……即使和外界隔絕，鎖上門也不感到寂寞；哪怕別離后天各一方，愛(ài)依然是溫暖的源泉。當(dāng)寂寞被愛(ài)溶化時(shí)，容易自動(dòng)放棄自己想做的許多事，為的是表達(dá)對(duì)愛(ài)情的衷心。自然，才氣、青春、美貌都在舒適中流逝過(guò)去了。

沒(méi)想到，愛(ài)情也充滿著玩笑，有一天，它離我們而去。

使我痛苦的不再是失去愛(ài)情，而是自己的孤獨(dú)。

我曾對(duì)命運(yùn)說(shuō)：為什么，為什么？命運(yùn)說(shuō)它也害怕孤獨(dú)啊。孤獨(dú)之所以可怕，似乎與"失去享樂(lè)"同義。古希臘哲學(xué)家伊壁鳩魯主張"人生目的在于感官快樂(lè)和避免痛苦"，其實(shí)，伊壁鳩魯同樣反對(duì)縱欲，提出合理的思想抑制感官誘惑的主張，但后人只重視"感官快樂(lè)"這幾個(gè)字，將他誤為第一個(gè)提出"享樂(lè)的偉大"的理論家。

感官享受既然如此重要，但如何享樂(lè)，應(yīng)該到什么程度，就很難說(shuō)了。有人喜歡將幾種享樂(lè)集合在一起：宴會(huì)、吃飯、交談、音樂(lè)舞蹈，使腦、心、嘴、鼻、腸胃、耳目，全部進(jìn)入享受中。一般人認(rèn)為借人群取樂(lè)是消除孤獨(dú)的最好方法---找朋友談心、打牌或逛街……然而，以上兩種"藝術(shù)"對(duì)我均不適合，因?yàn)閽侀_(kāi)孤獨(dú)是暫時(shí)的，一旦獨(dú)處，孤獨(dú)又回來(lái)了。那就聽(tīng)歌看電視吧，但表面熱鬧，內(nèi)心還是寂寞的。于是，我發(fā)現(xiàn)真正的寂寞不是外在的而是內(nèi)心的，它只屬于尋思者。

終于，我撕下了自己的假面具，對(duì)寂寞說(shuō)：你要把我怎么樣？

寂寞哈哈地笑而不言，一會(huì)兒安置我在溫暖的被窩里，令我永不止息地陶醉過(guò)去，在回憶里歡笑，在記憶里哭泣，一會(huì)兒又觸動(dòng)我的神經(jīng)，或抽取我生命的精髓，使我如行尸走肉。

寂寞掌握著無(wú)比的特權(quán)，隨心所欲地支配著我的靈魂。

一天，我對(duì)寂寞說(shuō)：你能把我怎么樣？

我決定走進(jìn)寂寞！一個(gè)人散步、賞景、思考，和云彩對(duì)話，與小鴨相安，在與自然的交往中，我覺(jué)得肉體越疲憊軟弱時(shí)，靈魂則越發(fā)活潑了。那是一種怎樣的感覺(jué)啊，那些僵化的器官逐漸振奮，心靈中可貴的氣質(zhì)也漸漸地被寂寞培養(yǎng)起來(lái)了。原來(lái)，寂寞的后面有更高、更廣、更純粹更有益的風(fēng)景。但它有一扇門，關(guān)得緊緊的，它喜歡站在門隙里嘲笑那些害怕寂寞、被它弄得愁眉苦臉、心煩意亂的神情，憐憫那些被寂寞折磨得焦慮不安的人們……

哦，不是所有的人都能看到寂寞里的風(fēng)景。

我立即推門而入，看到蘇格拉底、叔本華、尼采、盧梭、孔子、屈原……啊，一切求索者都在這里，如饑似渴地閱讀著陽(yáng)光、草地、山岳、河流、樹(shù)木，即使有人掏出千萬(wàn)美金，他們都不愿意離開(kāi)。他們的生命就是用來(lái)抗拒喧鬧和空虛的，因而，對(duì)熱鬧不感興趣，更無(wú)需什么陪伴，一個(gè)人---最舒服。

獨(dú)處，是他們的古怪，也是他們的品性，更是他們的精神天地。我匍匐在他們的面前，看啊，想啊，琢磨啊，漸漸地，發(fā)現(xiàn)我生命原有的本質(zhì)也是寂寞的：我天性坦白直爽，既乏心計(jì)、智謀、謹(jǐn)慎，又輕信一切，無(wú)法忍受對(duì)假丑惡的寬容，怎適合熱鬧而不寂寞？何況，聒噪、鋪展、龐雜、熙熙攘攘的時(shí)候，自我就立即消失，令我頭昏腦脹，靈感盡失。

我渴望安寧，終于在寂寞里找到了，到海邊、山林、湖畔、草地，小野鴨那里去擁抱寂寞……這時(shí)，我的靈魂離開(kāi)肉身，它被對(duì)象感召了，聽(tīng)呀，樹(shù)上的小鳥(niǎo)不種不聚，無(wú)倉(cāng)無(wú)蓄，則永遠(yuǎn)清脆婉轉(zhuǎn)地歌唱?？窗。瑹o(wú)論是宮殿臺(tái)階旁的玫瑰，還是路邊的小花，即使明天消亡，今天依然搖曳生姿，不慌不忙。

走吧，前面就是大海，風(fēng)從哪里來(lái)又到哪里去？海濤在咆哮還是在演奏？是我不認(rèn)識(shí)神秘，還是神秘不在乎我的存在？那么，躺在海濱林下的草坪上，仰望那翻滾如濤的樹(shù)葉吧，間隙里，但見(jiàn)太陽(yáng)笑瞇瞇的神色……

啊，宇宙的時(shí)間啊，你黑白交替七彩光芒的后面，原來(lái)躲著一個(gè)骷髏，戲弄著我如此看重的浮生！

我是什么？

"無(wú)限"的鋒芒刺破了我寂寞的心房。

看清了時(shí)間的面目，領(lǐng)略了極大的智慧。我的目光一下子柔和溫順了，這使我重返童年的純潔、簡(jiǎn)單和純粹。

我在身游中體會(huì)到享樂(lè)只能在獨(dú)處、差別對(duì)比中獲得。再次理解了波德萊爾的話："不能獨(dú)處的人才是最大的不幸。用享樂(lè)、激情和妄想充實(shí)孤獨(dú)的人才是危險(xiǎn)的。"人生最大的舒適就是心靈被一種真正的智慧所感動(dòng)，從中獲取生命原有的快樂(lè)和滿足。

沒(méi)想到，當(dāng)我感受到"一個(gè)人最舒適"的意境時(shí)，上帝卻讓我不再一個(gè)人生活了，然而，我說(shuō)過(guò)，寂寞是精神的，而不是物質(zhì)的，盡管如今幸福恬適，我依然喜歡一個(gè)人獨(dú)坐湖畔，或在沒(méi)有人同在的書(shū)房里享受孤獨(dú)，并對(duì)寂寞有著新的詮釋和眷戀。在這奇特處境中產(chǎn)生的感情和思想，有助于我對(duì)自己天性和氣質(zhì)的新認(rèn)識(shí)。正如盧梭所說(shuō)："一個(gè)孤獨(dú)的人在沉思時(shí)，必然想自己想得多些。"是的，如果說(shuō)舊時(shí)的掙扎成為今日獲得安寧的代價(jià)，那么，今日的寂寞已經(jīng)死亡，它已被安詳所代替。

可是，魔鬼并不甘心，在美麗靜寂的光宇里，拉開(kāi)黑夜舞臺(tái)的簾布，于是，妒嫉、算計(jì)、詭詐、獻(xiàn)媚、貪婪、虛偽、困惑、憤怒、仇恨，各種面具向我走來(lái)……浮生往事，雖然可以被其它景觀所代替，卻不能泯滅。我不想舉著燭光到大自然中去，便請(qǐng)教了我的靈魂：你呢？你是什么模樣？

它將它的思考寄托于我的回答。

于是，我問(wèn)眼睛："你怎么只看別人，看不到自己？"它說(shuō)："所以啊，你的敵人就是我。"

此時(shí)，關(guān)鍵的不是魔鬼如何利用寂寞戲弄人，而是寂寞帶著慈祥的目光看著我---

現(xiàn)在，天空是晴的，沒(méi)有人，沒(méi)有聲音，沒(méi)有畫(huà)像，眼前只有書(shū)架，那些與書(shū)店里看到的一樣的著作，所謂政治、文學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)……大多習(xí)慣用各種方法分析研究，教人如何獲得成功，學(xué)會(huì)拒絕、適從，不恐懼、擔(dān)憂，等等，無(wú)非是針對(duì)別人，提高自己……以另一標(biāo)準(zhǔn)衡量別人的行為，很少人會(huì)痛快地深刻地挖掘自己或發(fā)現(xiàn)自己（因?yàn)橹挥卸米鹁醋约旱娜瞬哦米鹬貏e人，只有自己不說(shuō)謊的人才喜歡別人也不說(shuō)謊）。

靈魂讓我在沒(méi)有阻礙、干擾的靜寂中，充分而自愿地體現(xiàn)自我。于是，我在寂寞的目光里看到自己的影子。感謝寂寞，我終于明白，只有跨進(jìn)這個(gè)門檻，才能享受到一個(gè)人的真正的舒適，這是人生品嘗寂寞后閃現(xiàn)的一條背向人群的小路，又窄又難走，但我愿意在這條小路上奔跑，"投身于和我心靈親切交談的甜蜜事情里去"，對(duì)自我的內(nèi)心素質(zhì)進(jìn)行思考，并希望自己即使與一切隔絕，在不再有希望、絕望、悲喜的安詳里，在研究社會(huì)人生的神游中，不忘領(lǐng)悟寂寞，研究自己從中獲取的另一快樂(lè)：順?lè)?、感恩、謙卑、寬恕。

寂寞解答了我長(zhǎng)久的問(wèn)號(hào)。

它，寧?kù)o又無(wú)限。

無(wú)限又舒適。