那鱷魚(yú)連打了三個(gè)呵欠。

它這時(shí)正閃過(guò)三只迎面而來(lái)的青蛙和一團(tuán)形狀丑陋的爛泥巴，像艘幽靜的黑色潛艇般航向東方。它所在位置的上方是中山路與中正路的交叉口，也就是由市警局、一家占地三百坪全年無(wú)休的電動(dòng)玩具店，和一家名喚“彼得夢(mèng)露”的理容院構(gòu)成的所謂金三角地帶。這里每晚迸發(fā)出來(lái)的光芒足以照亮大半個(gè)市鎮(zhèn)的夜空。人潮喜歡往這里聚集：觀光客、流浪漢、婚姻挫敗者、彷徨的青少年、憂傷女人、意氣風(fēng)發(fā)的政客、各種人渣。午夜三點(diǎn)，路上還偶有呼嘯而過(guò)的摩托車(chē)，市警局大門(mén)口的值班警員站到騎樓下瞪一瞪逐漸暗去的馬路，“彼得夢(mèng)露”旁邊的面攤老板正要設(shè)法趕走最后一位爛醉的客人，他拍拍客人的屁股：“歐吉桑大的，初一吃到十五了，收攤啦，收攤啦?！币环昼姾螅?dāng)他把碗筷和啤酒瓶全部放置妥當(dāng)，他走過(guò)去一把抓起客人癱在桌上的頭殼，嘴巴對(duì)耳朵，他吼：“喂！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？三——百——塊——錢(qián)——”他幾乎把客人的整張臉孔捧在手心中端詳，然后他兩手劇烈地?fù)u動(dòng)，這使得他傳到對(duì)面警局門(mén)口的聲音也因此大幅顫抖：“再不走，丟你到水溝喂鱷魚(yú)。”

鱷魚(yú)冷笑了一聲，那從鼻孔摩擦出來(lái)的聲響因?yàn)橄滤赖目帐幎谖捕私永m(xù)了幾道輕微的回音。在一個(gè)星期之前，這城里的人是不會(huì)這樣開(kāi)玩笑或恐嚇?biāo)说?。他們?huì)說(shuō)：“去死吧！”“下地獄吧！”“一腳把你踢到太平洋。”之類(lèi)比較沒(méi)想象力的句子。這些句子明白易懂，但引不起被罵者的一絲反應(yīng)，這一星期來(lái)因?yàn)橐粍t地方報(bào)紙的報(bào)道，使得情況有了改變。

忍者龜出現(xiàn)江湖下水道暗藏殺機(jī)

（本報(bào)訊）市民黃大容昨天晚上到市警察局報(bào)案，聲稱在本市自由街排水溝接近入?？谔幙匆?jiàn)了一只長(zhǎng)約六尺的大鱷魚(yú)。據(jù)他形容，這只鱷魚(yú)當(dāng)時(shí)在夜色的映照下自水底躍出，扭動(dòng)的身體打散了銀白色的月光，四濺的水珠在天空形成宛如煙火般壯麗的圖案。黃姓市民肯定他看見(jiàn)的是一只鱷魚(yú)，“否則會(huì)是一條龍嗎？”驚魂未定的黃某在警局做筆錄時(shí)，格格打顫的牙齒讓值班警員反復(fù)詢問(wèn)了三次之后才聽(tīng)懂他所說(shuō)的每一個(gè)字。

當(dāng)這則新聞和李登輝蒞臨本市視察并在溝仔尾夜市吃了一碗扁食湯的照片一起出現(xiàn)在市民的早餐桌時(shí)，許多人不由自主地冒了一身雞皮疙瘩（李登輝的侍衛(wèi)呢？他有什么反應(yīng)？他知不知道當(dāng)李登輝吃完扁食正豎起大拇指對(duì)老板說(shuō)“贊”的時(shí)候，溝仔尾夜市底下，可能就是距離他一米的地方，正有一只鱷魚(yú)連打了三個(gè)饑餓的呵欠？）?！镑{魚(yú)就在你腳下！”（啊！匪諜就在你身邊！）市民的恐懼是合理的，下水道是我們這偉大城市的大腸，但這條蠕動(dòng)的管子里有一只隨時(shí)可能咬掉你頭顱、腳掌，乃至于小雞雞的大鱷魚(yú)，親愛(ài)的，你還覺(jué)得幸福嗎？

于是這巨大的集體夢(mèng)魘終于經(jīng)由面攤老板的嘴巴爆發(fā)出來(lái)：“丟你到水溝喂鱷魚(yú)?！保ㄗ８Ｄ?，我永遠(yuǎn)地祝福你）稍后，這句話在夜空中發(fā)出一連串如炮似屁的劇烈聲響，徹底震碎了那位爛醉客人的意識(shí)與潛意識(shí)，他起身掏錢(qián)付賬，隨后跌跌撞撞地爬上摩托車(chē)，不久便消失在馬路的盡頭。

當(dāng)市長(zhǎng)從擺在他家院子中央的兒童塑膠泳池里撈起當(dāng)天報(bào)紙時(shí)（新接手的送報(bào)生騎著一輛迪奧五十，天未亮之際便飛快地竄過(guò)巷子，將溫?zé)岬膱?bào)紙甩進(jìn)訂戶的庭院），他在晃動(dòng)的水面下看到了鱷魚(yú)新聞的標(biāo)題，隨后遵照“詳見(jiàn)三版”的指示，小心翼翼地將濕淋淋的報(bào)紙剝開(kāi)，手上一些面包的肉松屑還掉到了鱷魚(yú)頭上（能干的地方報(bào)編輯在新聞旁邊畫(huà)了一只煽情的大鱷魚(yú)），三分鐘后，市長(zhǎng)放下報(bào)紙，將他念初中二年級(jí)、眼鏡始終下滑得壓住鼻孔的女兒叫來(lái)。她嘴里塞了一個(gè)白煮蛋。

“你相信這世界上有鱷魚(yú)嗎？”“我相信鱷魚(yú)會(huì)吃人。”“喔，我是說(shuō)下水道，你相信下水道里會(huì)有鱷魚(yú)？就我們這里的下水道?！笔虚L(zhǎng)跺了幾下院子的水泥地?！盎旧鲜裁词露加锌赡??！迸畠簩⒀坨R推回眼睛旁邊，被咬掉一半的白煮蛋上面留有一道整齊的齒痕。“鱷魚(yú)來(lái)了?！薄笆裁?？”“鱷魚(yú)來(lái)了。有一只鱷魚(yú)從吐魯番洼地來(lái)我們這里觀光?！薄罢娴模咳四?？”“是魚(yú)，不是人。就在下水道?！笔虚L(zhǎng)指一指那則在水里泡過(guò)一陣子的新聞。“我的天，它怎么進(jìn)去的？”女兒凸出的眼珠子碰到了鏡片，暈出兩片白霧?！拔艺雴?wèn)你?！?/p>

“我正想問(wèn)你。”一小時(shí)之后，憂郁市長(zhǎng)的鼻尖湊到市公所清潔大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的臉孔前呼著熱氣。隊(duì)長(zhǎng)雙眉深鎖，不停地用手掌拍打自己的額頭?！鞍。“?！??！”他輕輕喟嘆?！皥?bào)告市長(zhǎng)，這事情非常奇怪。”“廢話?！笔虚L(zhǎng)隨后轉(zhuǎn)個(gè)身，踱到窗戶旁看外邊一排椰子樹(shù)。天氣陰霾，一大早便像要下雨，有片烏云停在遠(yuǎn)方約兩道山峰之間，看久了有點(diǎn)恍惚，憂郁市長(zhǎng)心神一閃，竟看見(jiàn)一只鱷魚(yú)正以仰泳的姿勢(shì)穿過(guò)那片烏云，鱷魚(yú)神色從容，似乎還吹著口哨。（桂河大橋嗎？）

市長(zhǎng)眼睛花了，鱷魚(yú)并沒(méi)有吹口哨仰泳，它其實(shí)只是翻了一個(gè)筋斗，下水道的旅程過(guò)于冗長(zhǎng)沉悶，鱷魚(yú)先生每天要來(lái)回三十八趟，跟至少一百只青蛙或蚯蚓說(shuō)哈啰（啊！多么的西西弗斯），它永遠(yuǎn)升不了天，像市長(zhǎng)看見(jiàn)的那樣穿過(guò)一片云。它這時(shí)距離市公所僅十米遠(yuǎn)，市長(zhǎng)與清潔隊(duì)長(zhǎng)的凝重談話依稀可聞。鱷魚(yú)翻過(guò)筋斗之后的尾巴在水面上打出一片如海嘯般的浪花，嘩嘩水聲掩蓋了清潔隊(duì)長(zhǎng)接下來(lái)一聲興奮的喊叫。

“??！市長(zhǎng)?！标?duì)長(zhǎng)用力拍打了一下鋪有舒美桌墊的市長(zhǎng)辦公桌?！皥?bào)告市長(zhǎng)，我他媽的想起來(lái)了?！薄安灰f(shuō)他媽的?！薄案?！我想起來(lái)了?！笔虚L(zhǎng)拿起一根煙插入緊抿的雙唇，眼神炯炯：說(shuō)啊，阿達(dá)先生?！叭昵袄纤胃嬖V過(guò)我，報(bào)告市長(zhǎng)，你記得老宋？”“他說(shuō)什么？”“他說(shuō)他在南濱水閘附近看過(guò)一只小鱷魚(yú)，那么小。”隊(duì)長(zhǎng)兩手比出一只博美狗?！敖酉聛?lái)呢？”“接下來(lái)沒(méi)有了?！薄澳闾O(jiān)！”市長(zhǎng)罵過(guò)后旋即陷入狀似瞌睡的沉思中，這事有點(diǎn)真實(shí)性，卻聽(tīng)起來(lái)明明像做夢(mèng)?！袄钭?，南濱水閘、下水道、自由街排水溝，這幾個(gè)地方全部可以通？”“報(bào)告市長(zhǎng)，你市長(zhǎng)當(dāng)假的？”“去搜，帶幾個(gè)人到水里搜。”“市長(zhǎng)伯仔，我今年四十二，孩子念幼稚園中班，老婆識(shí)字不多，無(wú)謀生能力……”“不要啰嗦，去！去！去！”市長(zhǎng)揮揮手，不帶走一片云彩：“記得帶護(hù)襠，安全第一。”隊(duì)長(zhǎng)聞言哈哈哈大笑三聲：“哈！哈！哈！市長(zhǎng)歐吉桑，我到哪里去找護(hù)襠？”“棒球協(xié)會(huì)、跆拳道協(xié)會(huì)，都有啦?！薄鞍?！市長(zhǎng)英明，市長(zhǎng)英明。”隊(duì)長(zhǎng)將兩掌護(hù)在褲襠前，深深鞠個(gè)一百度的躬，隨后大步走出這在大清早就有點(diǎn)詭異緊張的市長(zhǎng)室。

他這會(huì)兒將彎到水面上的腰挺直起來(lái)，順手撥開(kāi)漂流過(guò)來(lái)的竹簍子和保麗龍餐盒。市公所清潔隊(duì)捕鱷小組一行五人穿著整套的雨衣雨褲泡在這條大水溝里已經(jīng)有一小時(shí)了，四十二歲的隊(duì)長(zhǎng)必須以這樣不斷彎腰的動(dòng)作來(lái)維持筋骨的活絡(luò)，否則沒(méi)多久他就會(huì)像根木樁那樣僵在這危險(xiǎn)的水溝中。根據(jù)市民黃大容的報(bào)案，那只六尺長(zhǎng)的鱷魚(yú)便是在這一帶出沒(méi)。這里通下水道，一明一暗，捕鱷小組由明處入手，要揪出躲在暗處冷笑的鱷魚(yú)?！澳憬o我出來(lái)，干！你給我出來(lái)?！标?duì)長(zhǎng)心里吶喊?！瓣?duì)長(zhǎng)，我們這樣找要找到過(guò)年?。俊卑⒓袧M臉愁容，十分鐘前開(kāi)始飄落的毛毛細(xì)雨讓他整張臉看起來(lái)像是流滿汗水?！鞍⒓?，聽(tīng)好，找不到鱷魚(yú)我們都不必過(guò)年了。”隊(duì)長(zhǎng)的口氣像市長(zhǎng)，說(shuō)完話順便歪歪嘴巴，要他的手下注意水溝旁站了一個(gè)看熱鬧的記者。記者問(wèn)話：“是市長(zhǎng)要你們來(lái)的嗎？”這人一臉絡(luò)腮，穿吊帶牛仔褲，看起來(lái)像四十幾的三十幾歲人?！半y道是你祖嬤叫我來(lái)的嗎？”隊(duì)長(zhǎng)心里這么想，嘴巴那么說(shuō)：“是的，我們是奉市長(zhǎng)指示。市長(zhǎng)很關(guān)心這只鱷魚(yú)，他焦慮得快要變成一只恐龍了?！薄澳銈冞@樣找有用嗎？”記者在凄風(fēng)苦雨中點(diǎn)燃一根香煙，千輝打火機(jī)巨大的火焰差點(diǎn)燒上他的絡(luò)腮胡。（親愛(ài)的：你這樣子整天跟在男人屁股后邊找愛(ài)情，有用嗎？）“這只是初步了解，看有沒(méi)有這壞蛋留下來(lái)的痕跡，像大便、牙齒、脫落的皮毛之類(lèi)的?！薄叭缓竽?？”記者吐出一片煙霧。煙雨蒙蒙，毛毛雨愈下愈大，落在水面上像一萬(wàn)只蝌蚪跳大會(huì)舞?！叭缓笪覀冇枚竟シā！薄笆裁捶?？”“毒藥。用針筒把毒藥打進(jìn)豬肉，丟水里喂它吃。”“好聰明，可是如果它不吃呢？”“天底下有吃素的鱷魚(yú)嗎？朋友?！?/p>

就在隊(duì)長(zhǎng)用微露的牙齒和飄忽的眼神輕蔑地對(duì)著絡(luò)腮胡記者甩了一個(gè)頭的時(shí)候，捕鱷小組站在最前端的尖兵突然跳蝦般蹦了起來(lái)?！瓣?duì)長(zhǎng)！”跳蝦高喊一聲。十顆鼓脹得像番茄那么大的眼睛盯住跳蝦與水花。鱷魚(yú)嗎？記者眼到手到，尼康相機(jī)卡卡卡已按下三次快門(mén)，隊(duì)長(zhǎng)焦急的關(guān)懷穿過(guò)毛毛細(xì)雨：“福祿仔，踩到鱷魚(yú)啦？”“伊娘，有蛇?！彪S后霹靂啪啦另一陣水花激起，幾秒鐘后，五個(gè)穿黑色雨衣的男人全上了岸，或站或蹲，或抽煙或喘氣吁成一團(tuán)。

鱷魚(yú)打了一個(gè)大號(hào)的飽嗝，它剛吃過(guò)一頓豐盛的午餐，其中包括一只意外發(fā)現(xiàn)的死雞（該雞尸身完整，羽肉豐滿，滑過(guò)喉嚨時(shí)宛如一次吞下十個(gè)圓滾的大饅頭），以及一份印有五個(gè)男人和一片水花照片的地方報(bào)，那張報(bào)紙事實(shí)上已被揉成一團(tuán)，這使得鱷魚(yú)誤以為是釋迦或芭樂(lè)之類(lèi)的水果，而失去了觀賞一張精采照片的機(jī)會(huì)。那張照片的場(chǎng)景當(dāng)時(shí)只離它八米，清潔隊(duì)員福祿仔看到的其實(shí)是被鱷魚(yú)嚇得四處竄逃的蛇，也就是說(shuō)，如果再慢個(gè)幾秒鐘，絡(luò)腮胡子記者可能會(huì)拍到一張勇奪普立策新聞攝影獎(jiǎng)的佳構(gòu)，《人與鱷魚(yú)》，在那樣的一張照片里，鱷魚(yú)會(huì)像條神龍般面露微笑地飄浮在漫天水花之中。但這事畢竟沒(méi)發(fā)生，一切恢復(fù)平靜；日正當(dāng)中，整個(gè)市鎮(zhèn)全睡著了，市民集體午睡發(fā)出的鼾聲在空氣中形成一道道有秩序的波紋?！鞍　簟　簟甭飞闲腥吮任浵伾?，南濱水閘附近更是杳無(wú)人跡，因此鱷魚(yú)連打了幾個(gè)大號(hào)飽嗝所造成的水面泡沫倒也沒(méi)機(jī)會(huì)引起任何人的注意。它浮出水面望了兩眼覺(jué)得無(wú)趣，身子一弓一放便又鉆進(jìn)水里。而就在鱷魚(yú)尾巴還有一截尚未鉆入水中之際，遠(yuǎn)方有個(gè)黑點(diǎn)竟在無(wú)意中看見(jiàn)了這天字第一號(hào)的大秘密。黑點(diǎn)飛奔而至，箭一般沖到岸邊變成一個(gè)人，是黃大容。這位因他報(bào)案而引發(fā)全城騷動(dòng)的小子這時(shí)正站在一個(gè)最有利于澄清他清白的位置看世界（多少人懷疑他的報(bào)案動(dòng)機(jī)，政治的、經(jīng)濟(jì)的、社會(huì)的、文化的），這世界里有一片藍(lán)天、一條水溝，以及一只該死的大鱷魚(yú)。黃大容此時(shí)興奮得幾乎無(wú)法準(zhǔn)確地掌握自己的語(yǔ)言：“大的，大的，鱷魚(yú)大的先生，喂，呀呼！你出來(lái)?！保ㄎ曳钪饕d基督的名要求你滾出來(lái)，干！干干！干干干！）鱷魚(yú)聽(tīng)見(jiàn)了，它潛入水中的身子這時(shí)正嘴巴咬尾巴地圍成一個(gè)圈圈，那圈圈不停地打轉(zhuǎn)（就像一些悶得發(fā)慌的黑市情婦在某個(gè)黃昏焦躁地繞著小小的客廳踱方步），鱷魚(yú)的耳朵感受到奉主耶穌基督之名而來(lái)的聲波，它于是將肌肉放得跟肉松一樣松，嘴巴放開(kāi)尾巴，稍后，一張多皺紋的臉孔便慈祥地露出水面。這是偉大的一刻，市民黃大容剎那間覺(jué)得自己是一位矗立在圣山山頂、身著白袍的先知。是的，先知始終是人間秘密的掌握者，哲學(xué)家、預(yù)言家，還有一些狗屁倒灶的小說(shuō)家好像都是。鱷魚(yú)與黃某此時(shí)兩造相對(duì)，四眼凝視，啊，光天化日之下竟然有股幽幽深情。黃大容雙目滾圓，他動(dòng)也不動(dòng)地望著慈祥的鱷魚(yú)。鱷魚(yú)微笑，鱷魚(yú)欲言又止，鱷魚(yú)有點(diǎn)無(wú)奈，然后，鱷魚(yú)嘆了一口氣，沒(méi)錯(cuò)，鱷魚(yú)嘆了一口氣之后便又像一陣風(fēng)那樣消失無(wú)蹤了。

市長(zhǎng)嘆了一口氣。他這時(shí)跟兩個(gè)心腹在城隍廟旁的一家海產(chǎn)店里啃蟹腳。店里頭熱烘烘，趕進(jìn)趕出的女服務(wù)生剛才屁股撞上了他的手肘，蟹腳劃破嘴唇，市長(zhǎng)用溫?zé)岬纳囝^舔了舔血。沒(méi)事。他面帶笑容對(duì)驚慌失措的小妹妹說(shuō)沒(méi)事。跟鱷魚(yú)比起來(lái)，這世上還有什么事可以算作一件事呢？第八天了，市長(zhǎng)再嘆一口氣，捕鱷小組這一個(gè)星期來(lái)除了踩死五十只蟑螂和一百條蚯蚓之外，就只帶回來(lái)一堆虛無(wú)沮喪的空氣。李仔隊(duì)長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)打算遞辭呈，可憐哪！這個(gè)好人。

“辭呈呢？”市長(zhǎng)脹紅著臉問(wèn)話，他剛剛又干下一杯，啤酒的香氣從他齒縫鉆進(jìn)腦門(mén)?！笆裁崔o呈？”“喔，我是說(shuō)李仔呢？叫他來(lái)呀?！薄靶纺_都讓你吃光了，叫他來(lái)吃盤(pán)子？”“叫他來(lái)吃鱷魚(yú)沙西米?！薄笆虚L(zhǎng)大的，我看這事情根本就是阿婆生子，那姓黃的大概是匪諜?！毙母辜兹缡钦f(shuō)。來(lái)了，泛政治化的觀點(diǎn)來(lái)了。這表示你不必再叫清潔隊(duì)去抓鱷魚(yú)，這事情原來(lái)只是一個(gè)蓄意散布的政治謠言。敵人（也就是廣義的匪諜。政治是各種陰謀陽(yáng)謀的百老匯，在這一行里，你必須先是一個(gè)匪，然后你才可能是一個(gè)神）用鱷魚(yú)謠言攻擊市長(zhǎng)在清理下水道這事情上的怠惰。心腹甲接著快樂(lè)地下結(jié)論：“這事情根本就是旺仔那邊人馬搞的神經(jīng)戰(zhàn)?！薄吧系垡?dú)缫粋€(gè)人，首先會(huì)讓他發(fā)瘋。”心腹乙?jiàn)A了一塊熏鵝肉放進(jìn)市長(zhǎng)盤(pán)子里，“我看你瘦了不止三公斤。”市長(zhǎng)閉目沉思，一會(huì)兒眼睛沒(méi)張嘴巴張開(kāi)地?fù)u頭晃腦若有所悟：“這招夠水準(zhǔn)，這樣大家會(huì)以為我們已經(jīng)好久沒(méi)清下水道了?！薄按蠹視?huì)因此而想到前年的水災(zāi)?！薄翱偣灿幸话佥v汽車(chē)泡在水里。”“我老婆也泡在水里?！薄霸趺戳?？”“我要她救汽車(chē)音響?！笔虚L(zhǎng)把熏鵝肉放進(jìn)嘴里咬過(guò)數(shù)口，來(lái)不及吞下便開(kāi)口說(shuō)話，語(yǔ)音含糊聽(tīng)來(lái)哀怨：“那種抓狂臺(tái)風(fēng)誰(shuí)有辦法？”“沒(méi)人有辦法?！薄巴姓f(shuō)如果他當(dāng)市長(zhǎng)就有辦法?！薄奥?tīng)他放屁！”冒火的市長(zhǎng)同時(shí)咽下嘴中鵝肉碎渣和一大把沾了醬油的生姜絲，他調(diào)門(mén)愈拉愈高，順勢(shì)還抓起酒瓶往桌上用力放，碰一聲大有酒后亂性的樣子。心腹甲火上澆油：“你知道旺仔還說(shuō)什么？”“……”“他說(shuō)這下水道養(yǎng)得出鱷魚(yú)的話，還怕養(yǎng)不出一個(gè)馬戲班？”“聽(tīng)他在哭爸哭餓?！?/p>

人要罵，菜要吃，三人又叫了一盤(pán)蘆筍沙拉。市長(zhǎng)連嚼三根之后，神氣稍微清爽，腦筋轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)彎，不想政治斗爭(zhēng)，想別的（與朋友交有無(wú)信乎？借人錢(qián)財(cái)有無(wú)還乎？）想著想，腦里浮現(xiàn)一個(gè)張牙舞爪的身影。聰明市長(zhǎng)拍一拍腦袋瓜，“這就對(duì)了。”他喃喃自語(yǔ)后，抬頭直瞪心腹甲乙二人?！拔铱矗彼旖沁€沾有一點(diǎn)點(diǎn)的美乃滋，“要不就是自由街水溝那些違建戶……”心腹甲乙二人因?yàn)閷?shí)在聽(tīng)不懂而發(fā)出“唔唔”怪聲：“唔唔，市民，你的意思是……唔唔……你是說(shuō)……唔……”市長(zhǎng)鼻露微笑（他鼻頭像加菲貓吃辣椒那樣子皺了起來(lái)），眼露玄機(jī)，說(shuō)：“那地方下個(gè)月要拆，絕對(duì)要拆，不拆對(duì)不起全人類(lèi)。媽的，講幾年了還沒(méi)拆成，這算什么？記不記得來(lái)找我的那幾個(gè)代表？臨走撂話，因?yàn)樗?、如果怎樣就?huì)怎樣，雞雞歪歪的話講一大堆，他以為我是誰(shuí)？我除了我老婆之外我怕過(guò)誰(shuí)了？真他媽的?！毙母辜滓叶诉€是沒(méi)聽(tīng)懂：“這跟鱷魚(yú)的關(guān)系是……”“天哪！好笨?！笔虚L(zhǎng)點(diǎn)起煙，這一點(diǎn)整個(gè)人感覺(jué)就悠閑起來(lái)，羽扇綸巾，像空城計(jì)里的孔明。隨后他把煙噴向天花板，頭往上仰，輕蔑地用嘴角說(shuō)話：“那地方冒出一只鱷魚(yú)，還沒(méi)抓到之前我能拆嗎？”“喔——”兩人齊聲贊佩，市長(zhǎng)英明，市長(zhǎng)酷，市長(zhǎng)神機(jī)妙算。所以，總而言之，這事情結(jié)論是：“假——的——”語(yǔ)罷，三人好不輕松，便繼續(xù)吱吱喳喳像小黃鸝鳥(niǎo)那樣在店里頭快樂(lè)地聊天喝酒了。

“不要像小鳥(niǎo)那樣整天吱吱喳喳?！苯j(luò)腮胡子記者黃某某頗不耐煩地罵他女人。他女人坐地上，吃零食看電視說(shuō)話。電視警匪片，大車(chē)追小車(chē)，一路槍聲。黃大記者靠床頭柜啜啤酒。女人話太多，邊說(shuō)邊跟著劇情尖叫（“快滾……豬！豬八戒！……痞子、人渣、豆腐、下三濫……王八烏龜?shù)啊保?，被黃某罵過(guò)后閉嘴不吭聲，咬洋芋片的聲音清脆可聞。這里樓層高，十二樓，窗簾拉開(kāi)可看見(jiàn)大半個(gè)市區(qū)。黃大記者不想跟女人一起看片子，站起來(lái)走到窗邊，看路上行人像老鼠晃來(lái)晃去，一會(huì)兒一列出殯隊(duì)伍走入視線。“誰(shuí)呀？”他頭沒(méi)回地問(wèn)他女人?！熬痛A克那個(gè)，布魯克的表哥?！迸硕⒅娨暬厮挕！案?，我問(wèn)你下面誰(shuí)死呢？”黃某手比十二層樓底下的馬路。女人回頭看他：“你在外面跑的怎么問(wèn)我？”黃某吁口氣：“管他。死一個(gè)少一個(gè)。”喝口啤酒又說(shuō)：“哪來(lái)那么多新聞！”“沒(méi)新聞你也沒(méi)飯吃?！薄拔覜](méi)飯吃就是新聞?！?/p>

新聞不死，而且不斷膨脹。黃大記者一星期內(nèi)已經(jīng)連續(xù)發(fā)了七次鱷魚(yú)的新聞，圖文并茂，每天在報(bào)上隨著鱷魚(yú)的音樂(lè)起舞。鱷魚(yú)出來(lái)了。鱷魚(yú)不見(jiàn)了。鱷魚(yú)又出來(lái)了。鱷魚(yú)又不見(jiàn)了。你見(jiàn)過(guò)鱷魚(yú)嗎？你對(duì)鱷魚(yú)知多少？（你見(jiàn)過(guò)上帝嗎？你見(jiàn)過(guò)外星人嗎？你見(jiàn)過(guò)女鬼嗎？你對(duì)他們知多少？）黃某人迅速地在一星期之內(nèi)成為一位沒(méi)見(jiàn)過(guò)鱷魚(yú)的鱷魚(yú)專(zhuān)家。

“鱷魚(yú)抓到你就沒(méi)飯吃了?！庇捌Y(jié)束，一堆人死在街頭，警車(chē)燈在幽黑的紐約夜空下一閃一滅，一排排字幕從上頭滑過(guò)（感謝杰克，感謝露絲，謹(jǐn)將此片獻(xiàn)給我的阿公烏魯木齊先生）。女人關(guān)掉錄影機(jī)，連伸了三個(gè)懶腰之后走到黃某身旁搔他癢，“今天鱷魚(yú)抓到?jīng)]？”“我希望它死了。”“那不是很可憐嗎？”“有什么可憐的？”“我是說(shuō)你很可憐，沒(méi)鱷魚(yú)你寫(xiě)什么？”“死了鱷魚(yú)就會(huì)跑出一尾鱸鰻或無(wú)尾熊什么的。就像有一天你跑掉了，總會(huì)有一個(gè)女人跑進(jìn)來(lái)，像你一樣喝可樂(lè)吃乖乖看錄影帶。記住，只要上帝不死，新聞就不會(huì)死?！迸说纳碜酉駢K倒塌的木板般直挺挺摔到床上：“到底那只鱷魚(yú)是真的假的？”黃大記者一手把剩下的啤酒往女人嘴里倒，一手拍拍她的腦袋：“自從你吃了通乳丸之后，腦筋就清楚多了?！彪S后轉(zhuǎn)身將啤酒罐丟進(jìn)垃圾桶里，像個(gè)阿拉伯算命仙那樣說(shuō)道：“斯斯有三種，新聞?dòng)兴姆N：膨風(fēng)的新聞、縮水的新聞、無(wú)中生有的新聞、有中生無(wú)的新聞。查某（女）人，你什么時(shí)候看過(guò)一條真實(shí)的新聞？”他接著把頭靠到女人胸前，“這其中道理太復(fù)雜，你想搞懂的話，再去吃一打通乳丸?！秉S大記者顯然十分滿意自己的新聞分類(lèi)，這使他在褪去女人衣裳時(shí)還繼續(xù)意興風(fēng)發(fā)地論證：“一件事情就像一條濕毛巾，你不扭它怎么會(huì)榨得出水來(lái)？扭得愈兇，榨得愈多；你給我一條毛巾，我給你一桶廢水，就是這樣，新聞就是這么回事。親愛(ài)的蜂蜜，除非你想吃鱷魚(yú)炒西米，否則那只鱷魚(yú)是真是假，跟你又有什么關(guān)系呢？就像你真的愛(ài)我或假的愛(ài)我，又有什么關(guān)系呢？”他解開(kāi)女人身上的最后一顆鈕扣，“至少現(xiàn)在沒(méi)關(guān)系?！?/p>

這些話全讓鱷魚(yú)聽(tīng)見(jiàn)了。這并非它有意干擾一對(duì)男女的恩愛(ài)時(shí)光，而是它此刻離他們的床鋪實(shí)在是太近了，它剛好經(jīng)過(guò)這位于第十二層樓的房間窗口，確切地說(shuō)，它與他們之間只距離了五米。鱷魚(yú)正像個(gè)廣告飛船那樣緩緩飄過(guò)窗戶，當(dāng)女人起身想將窗簾放下時(shí)，鱷魚(yú)因?yàn)槁?tīng)見(jiàn)黃大記者一席話而莞爾微笑所以露出來(lái)的潔白牙齒，正好擺在女人的鼻尖前。女人大叫三聲，叫聲夸張得讓黃某人覺(jué)得十分不真實(shí)，他有點(diǎn)厭煩地起身叫道：“看到飛碟啦？”隨后走過(guò)去，放下窗簾，也沒(méi)再追問(wèn)，便用力地將他女人當(dāng)成一塊〖^那樣地?fù)霊阎小?/p>

晚飯后，市長(zhǎng)坐沙發(fā)上一把將念初中的女兒摟入懷中。女兒手上捧著一本赤川次郎，市長(zhǎng)拍拍女兒的頭：“少看這些東西，有空多喝點(diǎn)牛奶?！迸畠翰黄埻骸伴_(kāi)卷有益?！彪S后闔起書(shū)本看老爸：“老爸，你今天心情不錯(cuò)？你把媽炒的龍須菜全吃光了，媽感動(dòng)得跑到廚房擦眼淚。”“我有時(shí)候喜歡吃青菜，爸是農(nóng)家子弟?！薄澳憬裉煨那椴诲e(cuò)？”“很好，我把鱷魚(yú)解決了?！薄罢娴模课颐魈烊ジ嬖V我們班導(dǎo)，她很關(guān)心，她是教生物的。”“這跟生物沒(méi)關(guān)系，它只是一個(gè)謠言?！薄澳惆阎{言解決了？”女兒聰明的眼皮在眼睛后面眨了幾下?！爸{言止于智者，笨蛋才會(huì)相信下水道有鱷魚(yú)?！薄澳悄惝?dāng)了一個(gè)禮拜的笨蛋?！薄斑@不一樣，我是市長(zhǎng)?！薄氨康笆虚L(zhǎng)?！薄拔医裉煸谑虚L(zhǎng)室發(fā)表了鄭重聲明?！薄奥暶魇裁?？”“只有笨蛋才會(huì)相信下水道有鱷魚(yú)?！薄罢l(shuí)聽(tīng)到你的聲明了？”“十幾個(gè)記者擠滿了我的辦公室，有個(gè)家伙還坐在我桌子上?！薄熬瓦@樣？”“這樣明天全臺(tái)灣的人就都知道了?！薄叭_(tái)灣就不再有笨蛋了?！笔虚L(zhǎng)拍拍女兒的頭：“從此天下太平，約翰與瑪麗過(guò)著幸福美滿的生活?！?/p>

一個(gè)鐘頭后，愉快的市長(zhǎng)帶著女兒出現(xiàn)在本地一家百貨公司的游樂(lè)區(qū)里。他總共換了五百塊錢(qián)的代幣，女兒搶走了其中的四百塊，然后消失在一片幽深的電玩光影中。市長(zhǎng)有如走入動(dòng)物園般無(wú)聊，原地做了幾個(gè)早操動(dòng)作之后，看身旁一臺(tái)機(jī)器肥肥胖胖好玩，讀過(guò)說(shuō)明便投入一枚代幣，那機(jī)器上頭六七個(gè)洞，玩者手上拿根木槌，見(jiàn)洞里冒出一個(gè)怪物的頭便將它敲下，那怪頭專(zhuān)程來(lái)挑釁的，慢一點(diǎn)它便縮回去。這好玩，市長(zhǎng)兩腿跨開(kāi)，蹲馬步那樣全神貫注。怪頭先是一個(gè)一個(gè)來(lái)，被敲中時(shí)會(huì)唉一聲，隨后現(xiàn)身時(shí)間愈來(lái)愈短，然后是兩個(gè)兩個(gè)、三個(gè)三個(gè)來(lái)。愉快的市長(zhǎng)開(kāi)始手忙腳亂，我敲，我敲，我敲、敲、敲，漸漸，市長(zhǎng)有點(diǎn)恍惚了（又有點(diǎn)恍惚了），他隱約感覺(jué)到某個(gè)熟悉的東西在外太空繞一圈后又回來(lái)了。那是什么？……啊？鱷魚(yú)！慌亂的市長(zhǎng)看見(jiàn)洞里冒出了他所不曾見(jiàn)過(guò)卻非常熟悉的那張鱷魚(yú)的臉孔。鱷魚(yú)微笑，鱷魚(yú)吐舌頭，鱷魚(yú)齜牙咧嘴扮鬼臉，鱷魚(yú)說(shuō)“來(lái)啊，來(lái)啊”，鱷魚(yú)探頭、縮頭，縮頭、探頭。市長(zhǎng)手握木槌快速地上下左右胡亂敲，碰碰碰，碰碰碰。計(jì)分板上的分?jǐn)?shù)老僧入定般靜止不動(dòng)。周遭的少年仔個(gè)個(gè)埋頭苦干自己的活，沒(méi)人看見(jiàn)鱷魚(yú)，沒(méi)人理會(huì)市長(zhǎng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，市長(zhǎng)揮舞手臂的身影像個(gè)悲壯的武士，一個(gè)無(wú)意中被遺忘在游樂(lè)世界一角的中年武士。

一切是真是假，只有鱷魚(yú)知道。

評(píng)析

《惡魚(yú)》是一本很熱鬧的書(shū)，從《惡魚(yú)》、《上車(chē)》到《抓鬼大隊(duì)》，每一個(gè)故事都人聲沸騰。翻開(kāi)林宜澐的小說(shuō)集，立即看到眉飛色舞的一個(gè)說(shuō)書(shū)人?！傲忠藵返男≌f(shuō)里最特別的正就是強(qiáng)烈的表演性格。他所選擇的事件、場(chǎng)景、人物，都充滿表演式的戲劇張力”（楊照語(yǔ)）。《惡魚(yú)》堪稱其中的代表。

林宜澐替這篇小說(shuō)塑造了一群言行粗俗且卑劣，思想近乎愚昧的公職人員，以及一尾出神入化的鱷魚(yú)。故事剛剛展開(kāi)就能嗅到一股強(qiáng)大的、蓄勢(shì)待發(fā)的諷喻氣息，來(lái)自忍者鱷的三個(gè)呵欠，也來(lái)自繪聲繪影的地方新聞。一出以小人物“怪誕”言行為本質(zhì)的鬧劇，隨即敲鑼開(kāi)場(chǎng)。

盡管故事的場(chǎng)景是花蓮市，它卻象征著每一個(gè)臺(tái)灣都會(huì)；市民們的精神狀態(tài)遠(yuǎn)比許多鄉(xiāng)野小說(shuō)里的村夫來(lái)得亢奮，尤其高度市井化的語(yǔ)言，和愚蠢得令人噴飯的思辯邏輯，狠狠地挖苦了政客與新聞媒體，并凸顯了“臺(tái)灣社會(huì)的非理性和失序”（焦桐語(yǔ)）。林宜澐在幽默中夾帶三分毒辣，虛幻里暗藏幾許真實(shí)的筆法，讓讀者同樣亢奮不已。

在小說(shuō)里林宜澐刻意模糊掉截然二分的善惡界限，人物的粗俗言行往往被轉(zhuǎn)換成充滿喜感的、類(lèi)似小丑的生命特質(zhì)，原本可惡的嘴臉在適度夸張、戲謔的描述之下，變得滑稽、可愛(ài)起來(lái)。市長(zhǎng)大人就是一個(gè)很好的例子，他的愚昧滋養(yǎng)著小說(shuō)的喜感，非常合理地推動(dòng)所有荒謬的情節(jié)。理應(yīng)可怕的鱷魚(yú)，經(jīng)過(guò)卡通式的處理之后，蛻變成一尾“惡作劇的魚(yú)”，在都市的中樞神經(jīng)里搜集豐富的寓意，把小說(shuō)一舉升華到寓言的境界。鱷魚(yú)自己，則幻化成一道謠言。

在這篇具有魔幻和怪誕色彩的寓言里，當(dāng)然找不到真實(shí)與虛幻的疆界，看似虛幻的情節(jié)，好像可以在現(xiàn)實(shí)生活中輕易獲得印證；至于這尾在新聞與政客之間的“下水道”作怪、先后暴露了“政治的荒謬與滑稽”（焦桐語(yǔ)），以及“膨風(fēng)、縮水、無(wú)中生有、有中生無(wú)”的新聞本質(zhì)的鱷魚(yú)，究竟是記者的天賦捏造出來(lái)的產(chǎn)物，還是被萬(wàn)能的市長(zhǎng)強(qiáng)行注銷(xiāo)的事實(shí)？故事發(fā)展到最后，或許有些讀者忍不住會(huì)問(wèn)：“惡”只是“鱷”的諧音，或另有所指？譬如“惡作劇”和“可惡”。對(duì)這座大都市而言，真正的“惡魚(yú)”是鱷魚(yú)，是新聞媒體，還是市長(zhǎng)大人？“下水道”的暗處除了“惡魚(yú)”，是否埋藏著林宜澐對(duì)現(xiàn)實(shí)的失望與悲憫？

（選自《當(dāng)代文學(xué)讀本》／ 臺(tái)灣二魚(yú)文化事業(yè)公司）

·責(zé)編宋瑜·