編者按:趙宏本先生是我國著名的連環(huán)畫作家,一生畫作甚豐,影響極廣,深受幾代人的歡迎。這里刊載的是他的親屬提供的先生生前遺作。相信眾多連環(huán)畫收藏者和研究者可以從中受益,當(dāng)然也是對(duì)先生的一種懷念。
我們黨對(duì)連環(huán)畫工作一直十分重視。在國民黨統(tǒng)治下的地下工作時(shí)期,黨不僅從思想上指引我走上了革命道路,甚至對(duì)具體業(yè)務(wù)的提高也十分關(guān)心。1946年夏末,地下黨介紹我到亞爾培路拋球場(現(xiàn)上海陜西南路盧灣區(qū)體育館)樓上的“上海美術(shù)中心站”去學(xué)習(xí)素描和人體解剖,盡管時(shí)間不長,只有三個(gè)多月,可是,這是我從事連環(huán)畫創(chuàng)作十五年之后,第一次有了這樣學(xué)習(xí)專業(yè)的機(jī)會(huì)。聯(lián)想到自己以前那樣渴望進(jìn)美術(shù)專門學(xué)校,而又望門興嘆的辛酸經(jīng)歷,心里真有說不出的感激,至今還記憶猶新。
1949年5月,解放大軍迫近了上海,我和紗廠工人們一起參加了護(hù)廠斗爭,我依據(jù)自己的這段切身體會(huì),迅速編繪了一本《護(hù)廠斗爭》的連環(huán)畫。上海解放了。在慶祝解放、迎接中華人民共和國成立的一片歡慶聲中,我們上海的連環(huán)畫工作者第一次組成了自己的隊(duì)伍,參加了全市大游行。
上海的解放,使連環(huán)畫獲得了新生。這一切并非一蹴而就,突然降臨的。這是在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,經(jīng)過連環(huán)畫工作者不斷努力,進(jìn)行了艱巨不懈的斗爭取得的。
當(dāng)時(shí),新的革命政權(quán)剛剛建立,人民政府一方面要打擊、鎮(zhèn)壓敵人的破壞活動(dòng),另一方面,又要努力組織好全市人民的生活,迅速恢復(fù)工農(nóng)業(yè)生產(chǎn),以鞏固政權(quán)。這個(gè)時(shí)候,我們還沒有馬上能建立起自己的出版連環(huán)畫的機(jī)構(gòu),連環(huán)畫的出版發(fā)行大權(quán),實(shí)際上還操縱在連環(huán)畫出版商的手中??墒牵@些人一下子對(duì)我們黨還不大了解,不知道新政權(quán)對(duì)他們會(huì)采取什么樣的態(tài)度,因此,整天里惶恐不安。當(dāng)然,對(duì)于過去那些內(nèi)容荒誕不經(jīng)、誨淫誨盜的連環(huán)畫是不敢再貿(mào)然出版了。但是,出版新連環(huán)畫,卻又顧慮重重,怕新連環(huán)畫銷路不好,非但賺不了錢,反而蝕掉老本,所以,他們抱著觀望態(tài)度,裹足不前。因此,一直比較活躍、在全國有一定影響的上海連環(huán)畫業(yè),一度出現(xiàn)了青黃不接的現(xiàn)象。
連環(huán)畫不能出版,不僅廣大人民群眾看不到新的連環(huán)畫,而且,賴以維持生活的連環(huán)畫作者,生活也立即受到了影響。面對(duì)這種狀況,我們立即向華東軍管會(huì)文藝處領(lǐng)導(dǎo)作了詳盡的匯報(bào)。
盡管當(dāng)時(shí)面臨許多迫切需要解決的問題,但是,在這關(guān)鍵時(shí)刻,軍管會(huì)明確指示我們:上海連環(huán)畫一定要跟上革命的形勢(shì),迅速打開局面,要我們立即把連環(huán)畫作者團(tuán)結(jié)起來,爭取出版商一起來搞“解放書”,今后還要設(shè)法盡早地建立我們自己的出版機(jī)構(gòu),逐步地把連環(huán)畫出版發(fā)行的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),掌握到我們自己手中。
任務(wù)明確之后,我和周杏生、盧世澄等一些同志作了認(rèn)真的研究,考慮了具體的做法,并征得有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)部門的同意,分頭組織了一批連環(huán)畫作者,同時(shí),又動(dòng)員出版商與我們合作出版新連環(huán)畫。共同組成了一個(gè)“新聲出版社”出版“解放書”,并商議確定,由我們負(fù)責(zé)提供連環(huán)畫稿,并負(fù)責(zé)出版,稿費(fèi)在出版以后全部付清,為了作者維持生活,可以先預(yù)支部分稿費(fèi),經(jīng)過不到半年的時(shí)間,先后出版了《王貴與李香香》、《小二黑結(jié)婚》等新連環(huán)畫二十多種,其中,我也畫了《趙一曼》、《血淚仇》等作品。由于這批連環(huán)畫的出版,一度趨于停滯的連環(huán)畫出版發(fā)行工作又活躍起來。一些出版商看到了新連環(huán)畫銷路不錯(cuò),有利可圖,也表示愿意和我們合作。這個(gè)時(shí)候有一部分出版商仍在猶豫彷徨,不愿出版新連環(huán)畫,只是將一些舊連環(huán)畫改頭換面拋出來進(jìn)行試探。然而這種做法已難成氣候,新連環(huán)畫陸續(xù)不斷地出現(xiàn),新連環(huán)畫出版業(yè)的蓬勃發(fā)展,改變了舊有的面貌。
1949年下半年,在華東軍管會(huì)文藝處的領(lǐng)導(dǎo)下,我們籌備成立了“連環(huán)畫作者聯(lián)誼會(huì)”,參加者包括從事連環(huán)畫繪畫、布景、編文、寫字以及學(xué)徒等共200多人,一些畫家如趙延年、顧炳鑫、陸儼少、程十發(fā)等同志也都參加了這個(gè)組織。我被推選擔(dān)任理事長。“連環(huán)畫作者聯(lián)誼會(huì)”成立后,于1950年春,在上海美術(shù)家協(xié)會(huì)籌備組的協(xié)助支持下,迅速選擇了35部名著,改編成連環(huán)畫腳本,并組織連環(huán)畫作者和出版商一起開會(huì),當(dāng)場各自確定選題,分別負(fù)責(zé)進(jìn)行創(chuàng)作和出版。從此一批一批的新連環(huán)畫的不斷出版?!斑B環(huán)畫作者聯(lián)誼會(huì)”為當(dāng)時(shí)連環(huán)畫事業(yè)的發(fā)展,起到了積極的推動(dòng)作用。
1950年1月,我們黨逐步建立了自己的連環(huán)畫出版機(jī)構(gòu),先后在新華書店華東總分店、華東人民出版社、華東人民美術(shù)出版社、新美術(shù)出版社設(shè)立了專門負(fù)責(zé)新連環(huán)畫出版的專業(yè)機(jī)構(gòu)。我先后在上述出版社的連環(huán)畫部門中工作。我一方面組織連環(huán)畫的創(chuàng)作、審稿以及行政領(lǐng)導(dǎo)工作,另一方面組織社會(huì)上尚未參加工作的連環(huán)畫作者們的創(chuàng)作活動(dòng)和學(xué)習(xí)進(jìn)修等,并逐步形成連環(huán)畫特約作者網(wǎng)。這期間,我們一共舉辦過三次連環(huán)畫作者學(xué)習(xí)班,記得其中規(guī)模比較大的是1952年8月,在文化局美術(shù)科的組織領(lǐng)導(dǎo)下,有一百幾十人參加,前后共用了3個(gè)多月,還邀請(qǐng)了同濟(jì)大學(xué)的素描老師陳盛鋒等同志教授素描繪畫基礎(chǔ)。學(xué)習(xí)班結(jié)束后,這批連環(huán)畫作者被分別吸收到當(dāng)時(shí)的華東人民美術(shù)出版社、新美術(shù)出版社、上海圖書館和一些私營出版社機(jī)構(gòu)的編輯部門參加了工作,其中還有部分同志分配到江西、江蘇、北京等外地的出版社參加工作,這些同志都為這些地區(qū)的連環(huán)畫開拓發(fā)揮了作用。
隨著新連環(huán)畫絡(luò)繹不絕的出版發(fā)行,連環(huán)畫作者陸續(xù)參加工作,成為國家專職的連環(huán)畫創(chuàng)作人員,連環(huán)畫作者隊(duì)伍更加壯大了,黨所領(lǐng)導(dǎo)的連環(huán)畫事業(yè)的蓬勃發(fā)展,把那些出版商和書店老板全都引入了這個(gè)行列。到1956年,連環(huán)畫的出版發(fā)行工作全部歸口到上海人民美術(shù)出版社,使連環(huán)畫作為革命文藝的一個(gè)重要組成部分,越來越發(fā)揮出更大的作用。與此同時(shí),“連環(huán)畫聯(lián)誼會(huì)”作為過渡時(shí)期的群眾組織,也完成了它的歷史使命,于1957年停止了活動(dòng),自行解散了。
1956年后,我一直在上海人民美術(shù)出版社連環(huán)畫創(chuàng)作室擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作。但是,由于自己從小就十分喜愛畫畫,抱定了終生從事連環(huán)畫事業(yè)的信念,所以從未間斷連環(huán)畫創(chuàng)作??吹浇夥藕筮B環(huán)畫作品思想質(zhì)量和藝術(shù)水平提高很快,給了我很大鞭策,感到自己作為一個(gè)老連環(huán)畫工作者,決不能停步不前,應(yīng)該不斷適應(yīng)新的時(shí)代的要求,堅(jiān)持連環(huán)畫創(chuàng)作,努力提高自己的藝術(shù)水平,創(chuàng)作出為人民群眾喜愛的新的作品來。因此,白天沒有時(shí)間,我就利用晚上和休息時(shí)間,堅(jiān)持連環(huán)畫的創(chuàng)作。
解放初期,除以上提到過的作品外,還創(chuàng)作了《救災(zāi)》等一些作品,以后又先后創(chuàng)作了《武松醉打蔣門神》、《將相和》、《英雄樹》、《白蛇傳》、《桃花扇》。此外,還創(chuàng)作了年畫《民族英雄屏》、《蔡文姬》、《巾幗女英雄》。1960年秋末至1962年6月,我和錢笑呆同志合作創(chuàng)作的《孫悟空三打白骨精》這本連環(huán)畫,后由北京外文出版社先后出了英、日、德、法等多種外文版,向國外發(fā)行;1963年,第一屆全國連環(huán)畫評(píng)獎(jiǎng)中被評(píng)為一等獎(jiǎng);1980年聯(lián)合國科教文組織亞洲文化中心于日本東京舉行的世界兒童畫、插圖比賽時(shí)獲三等獎(jiǎng)。如果說我在創(chuàng)作中有什么心得體會(huì)的話,除了其他的條件因素,概括起來就是“認(rèn)真”兩個(gè)字,和其他事業(yè)一樣,從事連環(huán)畫工作來不得半點(diǎn)虛假和馬虎。
十年浩劫,我和許多同行一樣,都被剝奪了畫畫的權(quán)利,直到“文革”后期,才讓我參加了《小刀會(huì)》、《商鞅變法》等作品的創(chuàng)作。
連環(huán)畫的生命力根植于群眾,這是非常正確的。這不僅是說,連環(huán)畫為人民所需要,又給人民以有益的陶冶,而且也是說,人民教育了連環(huán)畫作者,從而提高了連環(huán)畫的水平。在這方面,我的切身經(jīng)歷是有深刻感受的。幾十年來,我所畫的連環(huán)畫以及其他一些作品,雖說也有三四百種,為人民做了一些有益的工作,但是,比起人民所給予我的,是無法相比擬的。從事連環(huán)畫幾十年的創(chuàng)作實(shí)踐,無時(shí)無刻不是從群眾中得到了教益和力量,從而堅(jiān)定了信念,就連自己藝術(shù)水平的提高,也是和群眾的幫助分不開的。
從解放前到解放后,我曾收到過數(shù)以千計(jì)的國內(nèi)外讀者的來信,也接觸過許多群眾,他們對(duì)我都十分關(guān)心,對(duì)我作品中的每一部分,每個(gè)細(xì)節(jié),從主題到人物等等,無不加以評(píng)論,發(fā)表各種各樣的看法,還常常提出一些非常具體的修改意見。特別令我難忘的是在“文革”初期,那時(shí),我曾被揪到國棉八廠、上海船廠等一些地方被邊批斗邊監(jiān)督勞動(dòng),盡管當(dāng)時(shí)的壓力很大,但是,還是有一些群眾暗暗地向我投來同情的眼光,膽大的還悄悄地走到我的身旁,輕聲對(duì)我勸慰。長年累月,群眾的關(guān)懷,匯成了一股暖流,溫暖著我,指引著我,成了衡量我自己思想進(jìn)步、創(chuàng)作水平提高的尺碼,給了我無數(shù)的教益和力量,使我看到了連環(huán)畫的意義所在。
每當(dāng)我回顧自己從事連環(huán)畫創(chuàng)作以來所走過的艱難、曲折的道路,看到現(xiàn)在從事連環(huán)畫創(chuàng)作的青年同志茁壯成長,意氣風(fēng)發(fā),心里總是有很多的感觸。雖然自己學(xué)畫連環(huán)畫已有好幾十年了,要說有什么經(jīng)驗(yàn),那是沒有多少好說的,無非是比一些同志多走了一些彎路。所以,我想就這方面的切身感受說幾點(diǎn),或許還可以使一些同志能從中引起一些重視,少走些彎路。
“生活是藝術(shù)的源泉”,文藝工作者必須深入生活,體驗(yàn)生活,這確實(shí)是個(gè)很重要的問題。可是,在我學(xué)畫連環(huán)畫的一段很長時(shí)間里,我卻是不甚明了的。開始,我常常碰到這樣的情況:往往自己在創(chuàng)作的時(shí)候,本來腦子里想好了要表現(xiàn)什么,可是一動(dòng)筆,卻又不知所措,怎么也畫不出來,畫不下去,只得把筆一扔,到外面跑跑、看看,突然看到某個(gè)情景,某個(gè)形象,某個(gè)動(dòng)作,這不正是自己所要畫的而又畫不出來的嗎?于是,趕緊地默記下來,畫出來了。以后又碰到這種情況,又是這樣。漸漸地嘗到了甜頭,久而久之,由偶然發(fā)現(xiàn)到有目的地去尋找,在生活中每當(dāng)受到觸動(dòng)時(shí)就記下來,準(zhǔn)備以后用,終于,我才悟出了這個(gè)道理。自己以上的經(jīng)歷使我感到:堅(jiān)持深入生活,不斷積累和豐富自己的生活素材,對(duì)于搞好連環(huán)畫創(chuàng)作,應(yīng)該說是至關(guān)重要的!
連環(huán)畫的題材,絕大多數(shù)是根據(jù)小說、戲劇、電影等其他文藝作品改編的,我以為,作為連環(huán)畫繪畫創(chuàng)作,也同樣有個(gè)向兄弟藝術(shù)學(xué)習(xí)的借鑒的問題。我從小就很喜歡看京劇,記得十三四歲的時(shí)候,麒麟童(周信芳)和小楊月樓正在天蟾舞臺(tái)合演全套《封神榜》,盡管生活困難,我還是想盡了辦法,從第一本開始一直看到第十六本。當(dāng)時(shí)我家附近有一個(gè)廣場,常有些拳師在這里教徒授拳,時(shí)而還有些走江湖的耍槍弄棒,我往往從頭看到底,常常忘了回家吃飯。這些生活也可以說是我開始畫古裝題材連環(huán)畫的那段時(shí)間里的主要生活來源吧!這也對(duì)我以后的作品有著不少的影響,所以至今還印象很深。從20世紀(jì)40年代初開始,我對(duì)話劇、電影又發(fā)生了很大的興趣,這些在我以后的連環(huán)畫創(chuàng)作中,都給了我很大的啟發(fā)。如在《史可法》中,為了表現(xiàn)史可法這個(gè)民族英雄當(dāng)時(shí)孤軍作戰(zhàn)、夙夜不懈的精神面貌,我畫了一個(gè)鳥瞰的衙門全景,中央廳堂里亮著燈光,史可法獨(dú)自踱著方步,這幅畫背景布滿畫面,只有一個(gè)人物而且很小,根本無法看清面部,這種構(gòu)圖的方法在當(dāng)時(shí)的連環(huán)畫中是極少采用的,這個(gè)構(gòu)圖就是我從話劇中得到啟發(fā)后畫的。今天的兄弟藝術(shù),更是豐富多彩,我以為是大有可學(xué)可鑒的地方的。
我開始學(xué)畫是在舊社會(huì),因?yàn)榧揖池毧?,沒有條件學(xué)畫,也沒有人指導(dǎo),那時(shí)想學(xué)畫真是難呀!由于喜歡畫,常常只能是自己苦苦摸索,只知道一個(gè)勁兒地畫呀畫的,這中間,花費(fèi)了多少時(shí)間,走了多少彎路,才逐步學(xué)到了一些繪畫技巧。但是,從中也得出一些經(jīng)驗(yàn),這就是“拳不離手,曲不離口”,堅(jiān)持鍛煉。我一生堅(jiān)持了這樣的習(xí)慣,無論白天、晚上都畫,還刻了一枚印章“抱燈樓”用以自勉。現(xiàn)在,學(xué)畫的條件好了,能受到專業(yè)訓(xùn)練,可得到名師傳授,但是,我以為除此之外,堅(jiān)持勤學(xué)苦練,并持之以恒,也還是必不可少的!
再有一點(diǎn),那就是千萬來不得驕傲自滿,對(duì)于一個(gè)美術(shù)工作者來說,自滿就意味著藝術(shù)生命的終止。因?yàn)槿魏巫髌范际菑牟怀晒Φ匠晒Φ?,即使畫出了一些好的作品,也不能驕傲。好,還有待于發(fā)展,還要更好。我常常有這樣的事,當(dāng)自己一部作品剛剛完成,往往當(dāng)時(shí)看了自己還比較滿意,可是過了一段時(shí)間再看,自己也不免會(huì)搖頭,并責(zé)怪自己當(dāng)時(shí)為什么就沒有再動(dòng)動(dòng)腦筋,考慮周到些。我在《白蛇傳》中白娘子吃了雄黃酒后的一個(gè)場面中,畫了白娘子不是捂著肚子,而是支撐著扶住桌子角,步履艱難地走回床去。當(dāng)時(shí)自己看了覺得處理得不一般,比較滿意,還頗有些自我陶醉之感。現(xiàn)在看來,這種處理是很一般的,如果滿足于此,豈不太可笑了嗎?要知道,“天外有天”,萬萬滿足不得!
我從事連環(huán)畫創(chuàng)作整整50年了,在這50年當(dāng)中,親身經(jīng)歷了舊連環(huán)畫的衰落和新連環(huán)畫由產(chǎn)生到取得很大發(fā)展的這一過程。我作為這段歷史的見證人,回憶自己所走過的路,從自己切身經(jīng)歷的一個(gè)側(cè)面來反映這個(gè)巨大的變化,這對(duì)于以后的連環(huán)畫歷史及其藝術(shù)的研究或許還有一點(diǎn)參考的價(jià)值吧!
多少年來,連環(huán)畫被稱是低級(jí)的,不能登大雅之堂的事物。今天,這種狀況已經(jīng)發(fā)生了根本的改變。
今天,連環(huán)畫已是一種深受人民群眾喜愛的藝術(shù),雅俗共賞的藝術(shù),魯迅先生在50多年前的論斷在今天終于成了現(xiàn)實(shí)。
喜看連環(huán)畫燦爛的前景,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,我們的連環(huán)畫事業(yè)必將會(huì)更進(jìn)一步地適應(yīng)人民的需要,適應(yīng)四個(gè)現(xiàn)代化的需要,并提高到一個(gè)更新的階段。 責(zé)編巖梅