田原 文畫
有次,在美國,住友人家,家處半山腰,左鄰右舍,相隔數(shù)步,花木相接,雞犬相聞。一日清晨,睡夢(mèng)間,被雞犬聲吵醒,一時(shí)朦朧,似乎置身于老家農(nóng)村景象。
赴美四次,不諳英語,處處不便。有時(shí)友人外出,只留我一人。電話鈴響,我不敢接,語言不通,接了也是白接。門鈴響,也不敢開門,開了也是白開。如遇壞人闖入,更是說不清了。外出,總是友人帶著。購物,由友人論價(jià)??措娨?、看演出,如看啞劇,人家笑,跟著笑,似瞎子看戲。見老外舉手對(duì)我:‘嗨……,我也舉手:‘嗨……就學(xué)會(huì)這一句。還有一事,每天必得洗澡(在國內(nèi),夏天當(dāng)然每天必洗。春秋兩季,三天一回。冬天每星期一回)。友人家洗澡間很大,浴缸邊格子里,擺滿各式瓶子,有綠色、黃色、紅色、藍(lán)色、奶油色的,五彩繽紛,琳瑯滿目??晌也桓矣?,有英文,我不識(shí)。不知是洗身的,還是洗頭的。心想,如果是一瓶‘脫毛水,一洗毛發(fā)全脫,成何體統(tǒng)因此,去美四次,每次洗澡,只敢用肥皂,比較保險(xiǎn)。
這次朦朧間,被雞鳴犬吠吵醒,突發(fā)奇想,雞鳴狗叫,為何有‘置身于老家農(nóng)村之感?原因是這叫聲,完全和我在農(nóng)村聽到的一模一樣。并沒有它們是在美國,叫出美國腔來。因此聯(lián)想,這雞狗比我優(yōu)越多了,比我方便,比我自由。又不要領(lǐng)護(hù)照,更不要學(xué)英語。像我這樣不諳英語的人,真還不如這些雞狗。
雞狗是什么時(shí)候才生存的據(jù)說在原始時(shí)即有。原始人把野雞野狗,捉來飼養(yǎng),變成家雞家狗。依此類推,也就有了豬、牛、羊、馬、狗、雞、鴨、鵝等家畜家禽。古墓出土的陶牛、馬、狗、豬、羊、鴨、雞型的很多,還有配套的豬圈、雞窩等。
古人以家禽家畜造型的陶瓷品甚多。有羊頭壺、雞頭壺、雞冠壺、雞腿瓶、雞心碗、雞缸杯、雞形碟、雞心罐、雞心扁壺等,對(duì)雞尤其青睞。
我藏有雞頭壺幾件。雞頭壺又名雞首壺。晉時(shí)稱“罌”。以雞頭作出水口為名。有張口閉口兩種。開口者可實(shí)用,閉口者純?yōu)檠b飾,用于陪葬。但陪葬的也有開口的。三國末年兩晉時(shí)早期有越窯、甌窯產(chǎn)品,后各地瓷窯均有燒制。有青釉、黑釉、白釉。早期多數(shù)在盤口壺肩部貼雞頭,相對(duì)處貼雞尾,雞頭引頸高冠,有圓股形手把,上貼壺口,下貼壺腹。東晉中晚期至南朝,隋代壺形瘦長(zhǎng),把手高出壺口,貼瑞獸等紋樣,不及晉時(shí)古樸矣。