胡平
我和別人爭論過,一個(gè)歌手在臺(tái)上唱歌,臺(tái)下群情激昂,歡聲雷動(dòng),我的問題是:臺(tái)下人的情緒是真的還是假的?
別人說,臺(tái)上人的情緒是真是假呢?我說,這還用爭嗎。
于是,別人懶得和我爭了,他走時(shí)隨口扔下兩個(gè)字:代溝。
按生肖論,應(yīng)該十二年一溝,具體到生存環(huán)境和文化背景,或許三五年就一溝,說到歌迷和迷歌,那就全沒了規(guī)矩,一個(gè)居委會(huì)就敢七八條溝。
我們這撮人迷過羅大佑,這撮人當(dāng)中的我迷羅大佑的《明天會(huì)更好》,對(duì)了,迷這單首,主打的意思吧。
我迷歌手是因歌論人,不咎既往。非問我羅大佑是男是女,是一個(gè)還是一個(gè)組合,和羅大佐是否一家,出過哪些大碟,是兩棲還是三棲,持哪國護(hù)照,對(duì)不起,搞不清亦不關(guān)心。迷到這程度,羅大佑更像個(gè)符號(hào)。
請(qǐng)細(xì)讀下面這段。
國際和平年,各國和地區(qū)都在寫歌,幾個(gè)臺(tái)灣年輕人坐不住了,一天,在一個(gè)咖啡館里,一張煙盒的背面,他們?yōu)楹推絼?chuàng)作的歌詞一蹴而就,他們自認(rèn)為寫得很好,要找一流的作曲來譜寫,他們選中了這個(gè)叫羅大佑的,他們找他找得好苦。一天,他們等在另一個(gè)咖啡館門口,直到他出來,對(duì)了,那天下著雨。
他出來了,順手接了歌詞塞進(jìn)口袋,年輕人還在說著,他已經(jīng)上了自己的車上路了,車在雨中走著,羅大佑覺得那頁歌詞敲打著他的心臟,他把車停在路邊,借著昏暗的路燈看那個(gè)寫在煙紙上的歌詞,他驚呆了,上面寫著:輕輕敲醒沉睡的心靈,慢慢睜開你的眼睛……
千萬別跟我考證,我用這段故事激勵(lì)了自己十多年,當(dāng)年齡長一歲,激情減十分的時(shí)候,一段記憶便是靈丹妙藥,那是多少“健”字號(hào),“食”字號(hào)都無法相比的,一段回憶壓在心頭,才充實(shí)得自己日出而作,日落而息,迎風(fēng)流淚,笑傲江湖,活出點(diǎn)慣性來。現(xiàn)而今,少年老成,中年喪志的比愛看足球的還多。
還有件奇怪的事,經(jīng)??吹揭欢衙枋致?lián)袂唱這首歌,沒一次能唱得好,原因很簡單,這歌要用心唱,而不是張嘴就行,該用心唱的歌不多,湊一臺(tái)歌手都有心更比登天還難。所以,雖然喜歡這歌,也總是聽他們唱兩句就撤,誰也別傷誰。
我愛羅大佑的《明天會(huì)更好》和相關(guān)的這一段故事,幾乎逢人便講。
別人說:你瞎編的吧。(崔永元)