口述：許　睛　整理：成　林

許晴簡歷

1988年：電影學(xué)院，1992年畢業(yè)，分配到北京電影制片廠

1990年：第一部電影《狂》

1991年：電視劇《南行記》

1992年：電視劇《皇城根》、《百忍成金》、《烈火情人》、《東邊日出西邊雨》、電影《瘋蝶》、《秦頌》

1994年：電視劇《來來往往》

1999年：電影《說好不分手》、《我的1919》。

姥姥

我從小是姥姥帶大的，姥姥今年快九十歲了。我崇敬的兩個(gè)老人，一個(gè)是季羨林，一個(gè)就是我姥姥。他們倆的共同點(diǎn)是都很有學(xué)問，又都深入淺出，不張揚(yáng)，很有情趣。我姥姥是一個(gè)讀了一本小說就能給你講得有條有理的人，琴棋書畫都不錯(cuò)。她的個(gè)人魅力，不僅在于書讀得多，而且人很達(dá)觀，遇到什么事情都不發(fā)脾氣，快九十歲了還是白白凈凈。

我爸爸媽媽都在總政歌舞團(tuán)工作，因?yàn)槔铣鰢?，所以把我放在姥姥家。姥姥?duì)我的家教很嚴(yán)格，她不寵我，但是很民主。在家里，從未有人告訴我一定要怎么樣，必須怎么樣，都是用一種商量的口吻。包括我是考電影學(xué)院還是國際關(guān)系學(xué)院，按說家里人是很反對(duì)我上電影學(xué)院的，一是因?yàn)楦闼囆g(shù)很艱辛，二是認(rèn)為上了關(guān)系學(xué)院也可以去拍戲。理由都擺出來了，我還是堅(jiān)持上電影學(xué)院，他們就義無反顧地支持我。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，強(qiáng)扭的瓜不甜。

電影學(xué)院

考電影學(xué)院時(shí)，我真是一張白紙，小品是什么都不知道，迷迷怔怔就去考了。但我踢踏舞跳得很好，媽媽教我的，也自信。他們說我是踢進(jìn)電影學(xué)院的。

上電影學(xué)院一年級(jí)我是我們班倒數(shù)第一。上文化課高高興興地去，主修課都是我痛苦的。

我在電影學(xué)院的轉(zhuǎn)機(jī)，要感謝我的老師齊士龍。第一堂課，他就盯上我了。他說，許晴，你上來表演一個(gè)，我說不會(huì)。他說，喜歡上表演課嗎？我說不。他說，喜歡成為一個(gè)表演人嗎？我說不喜歡。當(dāng)時(shí)全班同學(xué)都在，三個(gè)主教老師說，許晴你出去。下課后同學(xué)們都來了，對(duì)我說，許晴，老師讓你去趟辦公室。老師說，咱們談?wù)劙?。我說，老師，我想退學(xué)，不想上表演課了。老師說，許晴，你還沒開竅呢，你聽我的話，我?guī)惆肽?，半年上完你再退學(xué)，退得也光榮。他又說，你明天給我表演個(gè)虎妞，表演完了，你再跟我說。我當(dāng)時(shí)就想豁出去了，背水一戰(zhàn)，表演完了就完了。第二天站在臺(tái)上沒有任何雜念，第一次站在角色的角度，拋開自己，去表現(xiàn)角色。完了以后，我特別快樂，全班鼓掌，老師也鼓掌。老師說，這個(gè)小品怎么樣？大家都說好，我都很驚訝：怎么我還能表演成這樣？經(jīng)過這一次，你讓我退學(xué)，我也不會(huì)退了。從此，我知道表演是很享受的，二年級(jí)，我成了全班第一了。到三年級(jí)，我就上了第一部戲。

演員

我選擇了演員這個(gè)職業(yè)，覺得它很適合于我的生活觀念。無拘無束，很自在的。我始終沒有一個(gè)目標(biāo)，我要做到什么，就是覺得我要拍我認(rèn)為最滿意的片子，從這個(gè)考慮比較自我。從客觀上講，觀眾是最重要的，觀眾的掌聲是最大的賞識(shí)。對(duì)各種評(píng)獎(jiǎng)，我覺得有諸多因素。 得了就象一個(gè)飯后的甜點(diǎn)，好吃，也高興；沒有呢，其實(shí)也吃得飽飽的。從另一個(gè)角度看，真的因?yàn)槟愕谋硌荩o觀眾帶來一些歡樂，這點(diǎn)能升華你的職業(yè)。很多人需要你，這是一種精神，我感覺它很神圣。

有些人把演員想得很不好。我知道，演員是一個(gè)被過度注目的焦點(diǎn)，是名利場(chǎng)的典范，又是一個(gè)輕易被人們炒弄的對(duì)象，可以茶余飯后無中生有地被人談?wù)?。你要認(rèn)清演員是什么，我不會(huì)為它而驕傲，也不會(huì)為它自卑，我只要做我喜歡做的事兒，拍我喜歡拍的戲。

演技

我認(rèn)為演技是小技巧，做人是大技巧。觀眾都很聰明，都很有感情和智慧，真的假不了，假的真不了。如果你對(duì)生活是真誠的，你的戲也不會(huì)假到哪里去；你在生活中很虛偽，你的演技再高超，也不一定能打動(dòng)人，這點(diǎn)不是做作出來的。我接到一個(gè)角色，我喜歡，會(huì)站到她的角度去考慮，因?yàn)槭紫仁俏蚁矚g她，我喜歡她才選擇她。不會(huì)為掙錢、獲獎(jiǎng)去選擇，我不喜歡的角色，我演的角色中，至今很多觀眾都喜歡《東邊日出西邊雨》中肖楠，喜歡那種冷傲。喜歡肖楠的人，大都不喜歡《來來往往》中的林珠，我因此失去了很多女性觀眾，上升了很多男性觀眾。

現(xiàn)在回過頭看肖楠，我覺得她是一個(gè)不太懂感情的概念性的人物，觀眾喜歡她，是因?yàn)樗淦G、獨(dú)立，但我覺得她沒有人性，很表面化。我在《東邊日出西邊雨》中用女強(qiáng)人的面孔去談戀愛，那時(shí)在生活中我也是這樣，覺得沒有人能駕馭我，覺得我確實(shí)很優(yōu)越，大家都寵著我，我很任性，不會(huì)替別人著想，完全是一個(gè)“公主”的心態(tài)。到《來來往往》時(shí)，我覺得自己更深入地體會(huì)到一種女人在情感糾葛中的復(fù)雜心理，也能理解“第三者”了。

在演技上，我想最難做到的是自然，也就是把對(duì)角色的理解融合在自己身上，再用自己的自然來感動(dòng)觀眾。這也是我一貫的追求。我希望能表現(xiàn)出一種內(nèi)在的能力，讓觀眾喜歡我的自然、大方與真誠。

競爭

我覺得跟別人競爭是徒勞的事，你能決出來誰對(duì)誰錯(cuò)、誰勝誰負(fù)嗎？自己只能跟自己競爭，跟自己的以前競爭。演員其實(shí)沒有兩個(gè)一樣的，你是你，他是他，不能說你演這個(gè)角色多好，他演這個(gè)角色多不好。他演有他的魅力，我演有我的魅力。

我對(duì)功名看得很淡，從小到大，我感謝的是我家里給我的這樣一種心態(tài)。我從小就沒有什么壓力，從來沒覺得缺什么。我們家都以快樂為本，都是快樂的一幫人，不愿為名所累，身外之物看得很透，真怎么樣了也不能當(dāng)飯吃，從小家里就告訴我，不是你的追也追不到，是你的躲都躲不掉。

女人

我覺得女人不能強(qiáng)悍地去拼命工作，否則就不是女人了，心態(tài)會(huì)變。有些女人可以是這樣，事業(yè)型的，但在社會(huì)比例中，還是男人更多一些。

女人是享受的，男人是出去打漁，做活兒的。我說如果將來我有孩子，女孩我一定給她最好的條件，要讓她出去得到最高檔的教育；男孩我會(huì)讓他出去闖，不會(huì)給他好條件。這是我對(duì)男人的看法。女人受苦了心態(tài)會(huì)變的，也不一定是榮華富貴。北京有十所房子，十個(gè)地方都有衣服讓你去換，你每晚不也只能睡一張床嗎？一輛車就夠了，干嗎要十輛車？我覺得有金錢可以使我更自由一些，可以想去哪就去哪，還是精神更重要。

我以為一個(gè)女人不能拔扈，工作上和對(duì)男人，都不能拔扈，拔扈就不可愛。不能欲望太多，要知道放棄。我認(rèn)為男人是加法，女人應(yīng)該是減法。一個(gè)女人成熟之后，需要有家庭。家庭是根基，好了之后事業(yè)會(huì)滋生出來，工作會(huì)更好，而且走到哪兒，你都會(huì)踏實(shí)。男人是社會(huì)的，很多應(yīng)酬他不愿去也得去，所以我說下輩子還做女人，可以做我自己高興做的事情。

物質(zhì)

我希望生活得比較舒服，衣服不一定穿名牌，喜歡就好。我不希望有一千元錢，要做兩千元的事情；我不希望透支，包括身體透支、金錢透支，我喜歡留有余地，工作也是，我希望從從容容做事。我有一些朋友，經(jīng)濟(jì)能力不是很強(qiáng)，但他們特別快樂，因?yàn)樗麄儾粸殄X所累。

所以，我覺得一個(gè)人生活得舒服與否，快樂最重要，以快樂為本，尋找最自在，最不被束縛的生活。我們家里人都很感性，不喜歡接觸的人和事絕不接觸，哪怕有很大的誘惑，也不會(huì)為那一瞬間付出痛苦。

情感

我對(duì)情感的要求比較高，我覺得情感是一切事情的動(dòng)力，我不能設(shè)想一個(gè)人在充分享受物質(zhì)生活后，可以沒有情感生活而能很快樂地生活。

我是幸運(yùn)的，能夠碰到自己生活中的另一半。有的人一輩子都碰不到，一直都在糾纏著。我是一個(gè)個(gè)性挺強(qiáng)的人。談戀愛的時(shí)候，我覺得我是丈夫，什么東西在我肩膀上都能扛得住，在家里我也是一個(gè)支柱。我是不求人的，自己的事情一定自己做，長這么大沒求過人。做不了，我也不要求。我不愿欠人情，別人給我一個(gè)東西我特別忐忑不安。

我覺得我在談戀愛的時(shí)候曾經(jīng)是虛榮的，那時(shí)候我覺得別人追求我，離不開我，這就是一種虛榮。其實(shí)心里明明知道他不是你的另一半，他駕馭不了你，但我覺得很需要。

美麗

美麗誰都喜歡，美麗的資本是自信，而自信是誰都無法替代的。主要是一種心態(tài)，你說你今天特別美麗，你就美麗了；你自己不覺得好看，別人再說，你也不認(rèn)為，不舒服。

我的美麗標(biāo)準(zhǔn)是快樂和干凈。真正吸引我的是人的氣質(zhì)，真正的美是從內(nèi)而發(fā)的，它體現(xiàn)在他的舉手投足，體現(xiàn)在談話的魅力之間，比一張漂亮的面孔有魅力多了。一個(gè)人有幾道皺紋，這都不重要，只要他干凈，外形干凈，眼神干凈。

從五官上來說，漂亮的我會(huì)多看他幾眼，我也會(huì)很喜歡。對(duì)好的，我就覺得特別好，我從來沒有對(duì)別人嫉妒，別人好了，我會(huì)特別高興，因?yàn)槲矣X得誰也無法取代誰，現(xiàn)在老談年齡，這個(gè)誰都有，你不要去嫉妒年輕的，也不要去嫉妒年長、有風(fēng)韻的，年輕的，你曾經(jīng)有過；年長的，你也會(huì)有那一天，都應(yīng)該很好地去面對(duì)，我不會(huì)嫉妒，只會(huì)欣賞，有一次在新加坡，我和三個(gè)女朋友看見一個(gè)棕色人種，馬來西亞女孩，特別可愛，很完美，我們都追著看她，反過來我問媽媽，你為什么不給我生成那個(gè)樣子？

單純

其實(shí)我是一個(gè)特別單純的人，開竅晚，可能比別人晚五年。也許從小在軍隊(duì)的氛圍里長大，我真是特別單純。我不喜歡聚會(huì)，不喜歡跟一些不熟悉的人在一起。拍照片時(shí)，只能由自己面對(duì)攝影師，不能有第二個(gè)人在場(chǎng)。因此我也不喜歡交際，我喜歡朋友之間很隨便地聊天，很散漫地，不是那種規(guī)規(guī)矩矩地。

我喜歡循序漸進(jìn)，越來越好。人家說你那么自信，三年不拍戲，你不怕老嗎？也有人說，你那時(shí)候多好，十幾歲，像水蜜桃似的。可我現(xiàn)在看，那時(shí)候有那時(shí)候的可愛，但如果說喜歡，我喜歡現(xiàn)在，更喜歡將來，我不執(zhí)著地欣賞我的以前，我會(huì)說那只是一段記憶，人人都會(huì)經(jīng)歷的。我永遠(yuǎn)覺得明天會(huì)比今天更好，所以我不怕老，我現(xiàn)在的緊迫感只是讀書太少了，因?yàn)槲幕退刭|(zhì)決定了一個(gè)人的未來。

（責(zé)任編輯滕騰）