○胡衣

中秋節(jié)的前一天，我照例收到了一個(gè)澳大利亞寄來(lái)的包裹，里面有一盒澳州產(chǎn)的中秋月餅，還有兩張電腦磁盤(pán)，署名是大哥。包裹由我們鎮(zhèn)上我熟悉的那個(gè)意大利郵遞員送來(lái)，看見(jiàn)我開(kāi)心的樣子，就順口問(wèn)，是親戚寄的呀，我笑笑回答，是兄長(zhǎng)。其實(shí)林并不是我的親大哥，他是我的好朋友，然而我們之間所發(fā)生過(guò)的一切，相互之間特別的理解和默契，使我們情同兄妹。

那一年的冬天，我失戀了。大學(xué)時(shí)代起相戀多年的男友，被我偶然發(fā)現(xiàn)竟與我最親密的女友有著非同一般的關(guān)系。這一打擊使我方寸大亂，經(jīng)過(guò)幾天不吃不喝地苦苦掙扎，我終于掛起白旗，宣告失敗。

自己的傷痛，被自己強(qiáng)迫著，慢慢地開(kāi)始遺忘，但我卻無(wú)法忍受親朋好友的同情的目光。一位老同學(xué)對(duì)我作了一番“開(kāi)導(dǎo)”，我終于下定決心，要以最快的速度把自己嫁出去。但思來(lái)想去，我實(shí)在沒(méi)能找出一個(gè)可以馬上嫁的人。一天下班，我慢吞吞地回家，為了盡量在路上多消磨一些時(shí)間。我在路邊的報(bào)刊亭買了一本當(dāng)月新出的《現(xiàn)代家庭》，翻到了最后一頁(yè)的征婚啟事。第一則啟事，一個(gè)三十多歲的留澳博士生，想找一位“文靜脫俗，大學(xué)文化，懂英語(yǔ)的女子為伴”。一轉(zhuǎn)念之間，我的耳邊仿佛叮的一聲，終于有了主意。我拿來(lái)信紙洋洋灑灑地寫(xiě)了兩張，結(jié)尾寫(xiě)上了電話號(hào)碼，又附上一張還算順眼的照片，把它扔進(jìn)信筒，寄往澳洲。

把這件事做完以后，心情莫名其妙地好了許多。兩個(gè)月過(guò)去了，沒(méi)有回音。我當(dāng)初也是為了發(fā)泄郁悶，并沒(méi)把它多當(dāng)真，后來(lái)被外公司借去作英語(yǔ)翻譯，整天緊張得要命，當(dāng)初急著想嫁人的想法也漸漸淡了。

一天周六我加班，回到家已是疲憊至極。母親說(shuō)有位先生打過(guò)電話找我，得知我加班，說(shuō)他明天再打來(lái)。我想大概是公司里的外地同事問(wèn)我借資料來(lái)了，所以也沒(méi)放在心上，星期天我習(xí)慣性地睡懶覺(jué)。早上九點(diǎn)半，母親把我叫醒，說(shuō)昨天那位先生又打電話來(lái)了。我睡眼朦朧地去接，電話里的他叫了一聲我的名字，是那種很溫婉的國(guó)語(yǔ)，他說(shuō)他叫林，“我收到你的信了，出差去了墨爾本，前幾天才回來(lái)，所以試著打電話給你……”我一下子睡意全消了，一種莫名的意外使我說(shuō)話都有些口吃起來(lái)，他大致地介紹了他的情況，他是經(jīng)濟(jì)學(xué)博士，在悉尼一家銀行工作，我也說(shuō)了我的工作和生活的大概，這是一次非常愉快的談話，最后他向我道別，說(shuō)他會(huì)寫(xiě)信給我的。

不久，我就收到了他的來(lái)信，信里除了一些情況介紹和一些問(wèn)題討論外，還有一張照片。照片上的他站在一座建筑旁，倚著他的汽車，黑黑的皮膚，很平常的一種長(zhǎng)相。我很快回了信。以后幾乎每隔兩個(gè)星期，我就能收到一封他的來(lái)信。收他的信，看他的信，回他的信，成了那一段時(shí)間里我的唯一的愛(ài)好。

第二年春末的時(shí)候，我家園子里的薔薇花開(kāi)得滿墻滿院，毫無(wú)掩飾地張揚(yáng)著生命的燦爛。我拍了一張照片寄給了林，照片中是一片紅艷艷的薔薇花，花墻下有一個(gè)小小的我，有著同樣燦爛的笑容。三個(gè)星期后我收到了他的來(lái)信，他說(shuō)他將趕來(lái)欣賞美麗的鮮花，以及花下的小女子。我想這也許只是他隨手寫(xiě)寫(xiě)而已，但我還是很高興，我想我已經(jīng)開(kāi)始從失戀的陰影中走了出來(lái)，甚至還沐浴到了一點(diǎn)點(diǎn)愛(ài)的陽(yáng)光。

三天后的下午，我正在公司上班，忽然接到了林的電話，他口氣愉快地說(shuō)：“我現(xiàn)在就在你附近了，可找不到你的公司……真的，沒(méi)開(kāi)玩笑，你來(lái)接我好嗎?我這里是長(zhǎng)途汽車站，我等著你?！蔽衣?tīng)完簡(jiǎn)直魂飛魄散，等到想起來(lái)再問(wèn)他是東站還是南站時(shí)，他竟已掛斷了電話。

我第一個(gè)反應(yīng)是沖向公司的洗手間，去照鏡子，鏡子里的我比我所想象的還要糟糕?？蓱z我那曾經(jīng)無(wú)數(shù)次設(shè)計(jì)過(guò)的浪漫的初次會(huì)面，被他這突如其來(lái)的到訪，打消得一干二凈。我只好盡我所能，梳了梳頭發(fā)，整了整裝，要換衣服是不可能的了，我只能穿著上班的套裝去見(jiàn)他了。向上司請(qǐng)了假之后，我拿起手袋沖出公司，接下來(lái)是一個(gè)更大的難題：去哪里接他?東站還是南站?東站比較近，還是先去東站吧，于是我攔了一輛出租車去東站。

到了車站，我六神無(wú)主地東張西望，心跳得快極了。那里人挺多，可沒(méi)有一個(gè)看起來(lái)像林的，我打量著每一個(gè)男人，用一種很急切的神情。大概這種表情很怪，也大概一般女人不會(huì)這么看每一個(gè)男人吧，這看來(lái)看去竟招來(lái)了幾個(gè)男人的曖昧的笑容。一個(gè)鑲著一顆金門(mén)牙，拿著手提電話的男子居然向我走來(lái)：“小姐，一起去喝杯茶如何?……”我以最快的速度竄到門(mén)外，我?guī)缀蹩梢钥隙ㄕ义e(cuò)車站了。

正當(dāng)我驚魂甫定，準(zhǔn)備再去南站時(shí)，不經(jīng)意地一轉(zhuǎn)身，一個(gè)男青年正向我走來(lái)，中等個(gè)子，明朗的笑容，根本不用盯著去看，我已經(jīng)知道他是林了。真的，有時(shí)人的感覺(jué)就這么奇怪。我站在那里僵住了一般，無(wú)法移動(dòng)腳步。他走近我，放下旅行袋，然后握住我的手，我的心狂跳著。他就在我的面前了，我紙上的戀人!他對(duì)我說(shuō)的第一句話是，“我已經(jīng)等了你很久?！庇纸忉屨f(shuō)，他是在南站給我打的電話，等了好久不見(jiàn)我來(lái)，懷疑起來(lái)，問(wèn)了人，才知道這個(gè)城市有兩個(gè)車站，就立即趕來(lái)東站了。

他聽(tīng)從我的建議，住在我家附近的一家酒店里。傍晚，我把他帶到家里，介紹給了家人。那一晚，我母親做了好多菜招待林。林激動(dòng)地說(shuō)，他已很久未吃到如此可口的中國(guó)菜了?！拔疫€未回湖南老家，就徑直來(lái)了這里?！蔽衣?tīng)了很感動(dòng)，不知說(shuō)什么好。

這天晚上，我和林在他酒店的房間里聊了很久。我們都講了自己的故事，他還講了許多有趣的澳州見(jiàn)聞。我坐在地上出神地聽(tīng)，他趴在床上，下巴貼著床沿，不停地講，他正如照片上一樣，長(zhǎng)得很平常，但他有著照片上沒(méi)有的生命的活力，他的身上滿是陽(yáng)光。等我想起來(lái)看表時(shí)，已是深夜一點(diǎn)鐘了，我跳了起來(lái)：“我要走了，再不回去我媽不殺了我才怪?！彼叩轿疑磉?，不出聲，只是靜靜地看著我，我被他的目光籠罩得幾乎無(wú)法呼吸，忽然他伸出了手，撫摸我的頭發(fā)，然后我的臉頰，……我就這么站在他的面前，恍如夢(mèng)中，我的被深深藏起的愛(ài)的感覺(jué)，就在他的吻里慢慢蘇醒了。

那天深夜我躡手躡腳地回到家里，手里捧著林送給我的禮物：一個(gè)美麗的心形的盒子，里面是一瓶心型的香水，有著極其自然的純凈的香味。我就在那柔柔的香味中，快樂(lè)地入眠。第二天早上，我去公司請(qǐng)了假，然后在街上買了一大串新鮮荔枝，去了林那里。吃完荔枝，他打了個(gè)電話給澳洲的同事，交代了一些事情。我坐在一旁聽(tīng)他講話，他的英語(yǔ)講得好聽(tīng)極了，我在那一刻，簡(jiǎn)直崇拜他。那天我們一直聊到晚上十點(diǎn)，中間只吃了一頓午飯。兩個(gè)人都覺(jué)得餓了，就決定去酒店對(duì)面的小店買點(diǎn)東西吃。外面下著大雨，我們倆撐著一把傘，互相緊擁著。在小店買了一袋餅干，回到房間時(shí)，兩個(gè)人都淋得很濕，你看看我，我看看你，笑得喘不過(guò)氣來(lái)，忽然，他甩了一下濕濕的頭發(fā)，然后清了清喉嚨，站定了架勢(shì)，開(kāi)始唱起來(lái)：“在那遙遠(yuǎn)的地方，有位好姑娘……”我們就這樣過(guò)了快樂(lè)的七天。最后一天的晚上，林對(duì)我說(shuō)他得走了，先去大連，再去湖南見(jiàn)雙親，然后回我這里。我問(wèn)他去大連干什么?他面有難色地告訴我說(shuō)：“上次的征婚啟事登出來(lái)之后，我收到過(guò)很多女孩子的信，其中有兩個(gè)與我一直有聯(lián)絡(luò)，一個(gè)是你，一個(gè)是她，大連人。我已答應(yīng)她回國(guó)見(jiàn)一次面的，我要履行諾言?！蔽因嚾婚g大夢(mèng)初醒：我只是眾多的應(yīng)征女孩中的一個(gè)?？吹轿沂軅谋砬?，他過(guò)來(lái)攬住我的肩，說(shuō)他每天會(huì)打電話給我的。

第二天早上，我送他去火車站，他將坐火車去杭州，然后轉(zhuǎn)乘飛機(jī)去大連。我們倆默默地坐在候車室里，我無(wú)法描述我這時(shí)的心情，只覺(jué)得很苦很澀。忽然間我無(wú)法抑制自己，淚如雨下。他問(wèn)我怎么了?我哽咽著說(shuō)：“不要去了行不行?不要去見(jiàn)她，求你了!”話說(shuō)出口，我自己都吃了一驚。他一直沉默著。于是我站起了身，擦干了眼淚：“既然這樣，我不陪你等車了，我不能送我喜歡的男人去見(jiàn)另一個(gè)女人。否則我會(huì)無(wú)法原諒自己?！彼@然沒(méi)料到這種結(jié)局，眼中閃過(guò)一絲混亂。我開(kāi)始往外走，我的手指頭從被他緊握的手掌中一只一只掙脫，直至最后一絲企盼從我心中墜落。

走到候車大門(mén)口，我回頭望去，他還是一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里，像一座雕塑。

很快我接到了他的第一個(gè)電話，他說(shuō)他剛到大連，還沒(méi)見(jiàn)到那個(gè)女孩。

接著又接到了他的第二個(gè)電話，他還是沒(méi)見(jiàn)到那個(gè)女孩，她出差了，要晚上才回來(lái)。我慢慢地開(kāi)始平靜下來(lái)，我要自己直面現(xiàn)實(shí)，我甚至勸說(shuō)自己接受這種被選擇的尷尬。

然而接下來(lái)連續(xù)一周，我居然沒(méi)有得到他的任何消息，沒(méi)有電話，也沒(méi)有信。我一天天地等，等到后來(lái)像發(fā)瘋一樣，終于我忍不住，拿他留給我的他父母家的電話號(hào)碼，打了個(gè)電話過(guò)去。接電話的是他的媽媽，她說(shuō)林還未回到湖南，她也在等他。我放下電話，很久回不過(guò)神來(lái)，我想林是個(gè)好人，我實(shí)在不愿去想這么好的人也會(huì)騙我。

就在這天下午我收到了一份請(qǐng)柬，是過(guò)去的男友和過(guò)去的女友的結(jié)婚請(qǐng)?zhí)?，我一下子崩潰了，淚水洶涌而下，那被我包扎得很好的心碎的感覺(jué)，又突然的，帶著新鮮的傷口，回到我的面前。

我不能否認(rèn)，我還是帶了幾分希望在等林的電話的，至少等他的解釋，或者一句結(jié)束語(yǔ)也好。然而，又是七天過(guò)去了，還是失望。于是我決定放棄這場(chǎng)游戲。

當(dāng)一周后林帶著憔悴的神情，再次出現(xiàn)在我面前時(shí)，我已經(jīng)相當(dāng)平靜了。他向我解釋，說(shuō)他在大連發(fā)了高燒，幾天不退，所以沒(méi)法與我聯(lián)絡(luò)。我所做的第一件事，是將他送給我的禮物還給了他，我不想聽(tīng)任何解釋。第二天傍晚他再來(lái)我家找我，我的表弟正好在我那里，他只比我小了兩個(gè)月，高大英俊。林進(jìn)來(lái)時(shí)，正好看到我表弟摟著我的肩在說(shuō)著什么。他好象一下子明白了什么，馬上就告辭了。

第二天一早我去找林，他已經(jīng)不在了。服務(wù)臺(tái)小姐告訴我，他一大早就走了，留下了一樣?xùn)|西說(shuō)是交給我的。我接過(guò)來(lái)，那是我忘在他那里的一把雨傘。恍然間我憶起了那場(chǎng)大雨，還有林的歌聲，在那個(gè)濕濕的江南雨季，仿佛他的歌聲也是濕濕的。

不多久我接到了林從悉尼的來(lái)信。他說(shuō)他明白了，原來(lái)我是有男朋友的。我回信時(shí)東拉西扯的說(shuō)了一些公司里的事，什么也沒(méi)有解釋，因?yàn)槟菍?duì)我已經(jīng)不重要了。我們依然保持著通信，像好朋友一樣。偶爾，他也會(huì)在信中寫(xiě)一些他想念我之類的話，用了很含蓄的筆觸。

再后來(lái)，我遇見(jiàn)了德國(guó)工程師保羅，也就是我現(xiàn)在的丈夫。在我決定嫁給保羅的那天晚上，我打了一通電話給林。在電話里，我先是告訴了他我的決定，也第一次講起了我當(dāng)時(shí)的心碎。最后我順便告訴他，那個(gè)所謂的男朋友，是我的表弟。聽(tīng)到這里，林突然失去了平靜，他用顫抖的聲音，責(zé)備我為什么到現(xiàn)在才解釋，然后他開(kāi)始抽泣，在電話里哭得像個(gè)小孩子一樣。他說(shuō)：“你等著，我馬上回國(guó)，我愛(ài)你，我要娶你!”我笑了笑說(shuō)：“明天我就嫁了，你也不用做什么了，決定了的事，無(wú)法改變的，就象你當(dāng)初一樣……”然而他抽泣不止。我們其實(shí)都搞不清究竟是我傷害了他，或者是他傷害了我，或者是彼此傷害了彼此。

前年夏天，林來(lái)德國(guó)出差時(shí)看望了我們。在機(jī)場(chǎng)林見(jiàn)到保羅后的第一句話是：“你家伙真好命，究竟修煉過(guò)幾千年?”我順口開(kāi)玩笑地說(shuō)：“你呀，再找一本雜志登一則征婚啟事好了。男，三十七歲，未婚，熱愛(ài)生活，誠(chéng)征善良美麗女子，大學(xué)文化，文靜脫俗，會(huì)燒菜猶佳……”他卻沉默了。

林到現(xiàn)在依然獨(dú)身。

（題圖/方潸）