○關(guān)庚寅

1999年1月9日，當(dāng)我懷著特殊的探尋心情，來到那個似乎被現(xiàn)代社會遺忘的偏僻落后的小山村———遼寧省阜新市蒙古族自治縣紅帽子鄉(xiāng)兩家村，看到那個原始的茅草屋，那位老太太侯俊榮時，根本無法相信，就是這位平凡的農(nóng)村老太太將6個兒女都送上了大學(xué)。

1978年，她的長子魏廣平率先金榜題名，以全市第一名的成績，考取了北京大學(xué)電子計算機系，現(xiàn)在美國學(xué)習(xí)，成為共和國第一代著名計算機專家；次年，她的長女魏秀玲考取東北工學(xué)院自控系，現(xiàn)在遼寧工藝美術(shù)學(xué)校任教；1982年，她的次子魏廣利考取北京工學(xué)院，現(xiàn)在長春電子儀器廠工作；1984年，她的二女兒魏秀霞考取阜新師范學(xué)院，現(xiàn)任阜新市二中學(xué)教師；1985年，她的三女兒魏秀云考取遼寧銀行學(xué)校，現(xiàn)在阜新市工商銀行礦辦工作；1990年，她的小女兒魏秀娥考取遼寧中醫(yī)學(xué)院，現(xiàn)在阜新市中醫(yī)醫(yī)院當(dāng)醫(yī)師……

如今6兄妹都有了自己的位置。農(nóng)家小屋里，人們看到一個滿臉菊花般皺紋的老太太侯俊榮，一定會感慨萬千。

然而，人們更無法相信，這位看上去比普遍農(nóng)村婦女多幾分精明的老人，不僅放飛了6位天之驕子，而且，也放飛了自己———使她從一個睜眼瞎文盲老太太，變成了十里八村有名的文化人，鄉(xiāng)親們親切地稱她“侯大學(xué)”……

這一切是怎么發(fā)生的?

她沒有念過書，但卻說，不能讓窮把孩子前程耽誤了

42年前，被譽為鄉(xiāng)里“一支花”的村姑侯俊榮，家里的門坎都被媒人踏破了，介紹對象成了串：有頭有臉的鄉(xiāng)村干部，鐵飯碗的縣城工人，還有威威武武的軍人。可她偏偏看上了鄉(xiāng)里的小學(xué)教師，相貌平平的魏振明。并打破了鄉(xiāng)俗，沒嫌他家窮，沒要一分彩禮錢，就嫁過門去。面對這天上掉下來的美事，鬧得魏振明丈二和尚摸不著頭腦。新婚之夜，他忍不住問她：“你嫁給我圖啥?”她羞怯地說：“就一條，我喜歡念書人，按農(nóng)村話來說，這叫改良品種，將來我們的孩子都讓他們上大學(xué)!”老實巴交的丈夫沒想那么遠，甚至沒有理解妻子的想法，便點頭答應(yīng)：“中!”這一“中”不要緊，當(dāng)他們6個子女一個接一個來到人間時，可苦了侯俊榮，丈夫是鄉(xiāng)里小學(xué)老師住在學(xué)校，一、兩月回來一次挺清閑，她一個人帶6個孩子，其苦其累就可想而知了。她當(dāng)時就有一個信念：讓孩子們都上學(xué)，不能掉隊一個，把自己無法念書的遺憾，在孩子身上得到彌補。

然而，讓6個孩子全念書，談何容易。甭說那時生產(chǎn)隊窮，每人每年才分33.5公斤糧食，生產(chǎn)隊的工分也不值錢，拼死拼活干一天才掙8分錢，一個棒勞力一年掙3000個工分，才24元錢。而她的丈夫雖說是小學(xué)民辦教師，但一個月工資才17元。就這點錢，6個孩子6張嘴，還想念書?一口鍋里能喝上玉米糊糊就不錯了?？伤龥]有氣餒，她像燕子壘窩一樣，每天中午、晚上下工回來，都風(fēng)雨不誤地到1公里外的山上往家背石頭，爾后又自己和泥自己脫坯自己晾曬。一年下來，她硬是在自家房山頭接了一間大屋，取名魏家書屋。爾后，她又到鄉(xiāng)供銷社揀回6個大紙盒，回來用白紙糊了又糊，糊成6個簡易的小書桌，又調(diào)動了心靈手巧和豐富的想象力，用剪刀剪成小狗、小貓、小兔、公雞、大鵝和小鹿，再用蠟筆涂上顏色，貼到桌子上……書屋剪彩那天晚上，她推開房門，向孩子們展示她的成果時，孩子們仿佛走進了輝煌的宮殿，欣喜若狂……

孩子們陸續(xù)上學(xué)了，可家里那點錢還不夠糊口，拿什么去交學(xué)雜費，買書本?為此，她開始了第二項工程———每天中午、晚上下工，都到大草甸子去打草，到松林里去采蘑菇。

在大兒子魏廣平、大女兒魏秀玲的記憶深處，永遠鮮活著他們高考前那半年里，他們的母親是怎樣拼命的———那些日子，每天中午晚上收工后，母親都上草甸子打草，到松林里采蘑菇。晚上天黑去采蘑菇，她不知跌了多少跤，多少次被松林里的野蜂子蟄得滿臉青腫，嘴咧鼻歪。而每天中午去打草，烈日像電焊光一樣，烤得大地都冒煙，有幾次，他們?nèi)ソo母親送飯，發(fā)現(xiàn)母親累得站不住了，只能跪在草地上割，她的臉被劃得像貓抓似的一道道血痕，而她的手與膝蓋全磨得血肉模糊不堪入目……那一刻，6個兄妹都飛快地跑過去，跪下抱住母親大哭：“媽媽!媽媽!”那段時間里，母親硬是打了7500公斤草，晾干后2500公斤賣了150元；采了850公斤鮮蘑，晾干后剩下65公斤，賣了130元。一共所得280元錢。你不要小瞧這筆錢，那在當(dāng)時鄉(xiāng)下人眼中簡直是一個天文數(shù)字!換句話說，瘦弱母親半年的勞動，硬是頂上14個棒勞力全年的勞動價值。

就是這樣，母親每天晚上采蘑菇歸來也不休息，她總是一邊做針線活，一邊陪伴兒女們讀書，直到孩子們都睡了，她才最后一個睡下。1978年，大兒子要考大學(xué)，沒錢做被褥，她每天晚上就在豆大的油燈下，睜著布滿血絲的雙眼，用顫抖的手無限深情地把平時攢的小布頭，剪成144塊規(guī)格整齊的布角，爾后一針針、一線線緩慢地拼對著。這哪是做褥子，分明是在精心地制作一件精美的工藝品……

一聲雞叫，把打瞌睡的大兒子驚醒，他抬頭一看母親，手中還在飛針走線……他再也忍不住了，伏在母親膝前哽咽起來：“媽媽，我一定考上大學(xué)!”就在兒子考大學(xué)那幾天，母親把攢了幾年的白面拿了出來，第一天給兒子搟面條，兒子考完告訴她：“媽，面條沒白吃?！钡诙旖o兒子烙蔥花餅，兒子考完又告訴她：“媽，餅也沒白吃。”第三天給兒子包餃子，兒子回來蹦高喊：“媽，沒問題了!”果然，不久，北京大學(xué)通知書來了，大兒子放了一顆衛(wèi)星。當(dāng)然，當(dāng)時她還不知道考上北大的份量與意義，但她兒子考上大學(xué)了!她激動地對大兒子說：“你帶了一個好頭，我一定把你弟弟妹妹全供出去!”

她不富有，但她卻說，咱一定給每個兒女一個富有的人生

大兒子像頭雁飛了，但同時也把家掏空了———借了一千多元外債，嚇得左鄰右舍、親朋好友見她都躲。

鄉(xiāng)下人看她拼死拼活無法理解她，甚至以為她是瘋子：“上大學(xué)有什么用?當(dāng)飯吃，當(dāng)水喝?你也不想想，現(xiàn)在孩子上學(xué)都是錢堆出來的，就憑你個老太婆榨干骨髓油，當(dāng)一輩子牛馬，也還不清你那一千元債務(wù)，不如趁早下學(xué)兩個，幫你一把，減少點你們家負擔(dān)吧!”面對譏笑嘲諷，她很坦然。她說：“只要我們?nèi)乙恍模蜎]有過不去的火焰山。”她不是說說，而是有具體的措施，那就像老愚公一樣，不聲不響地帶上兒女，一起去山上打草，去松林采蘑菇，她的想法是通過艱苦勞動，一解決資金問題，二培養(yǎng)孩子自強自立精神，三使孩子們懂得珍惜學(xué)習(xí)、生活。窮人的孩子早立世，她的孩子們非常懂事，從不與同學(xué)攀比吃穿，他們穿的是補丁打補丁的干凈衣服；每天中午都是咸菜大醬、苞米餅子白開水；他們能把同學(xué)扔掉的小鉛筆頭揀回來，綁個小棍繼續(xù)用；他們能把廢報紙邊子剪下來，訂成一個個小本……

他們越是懂事，母親越是拼命，有幾次心臟病發(fā)作，昏倒在草甸子上，幸虧，孩子們發(fā)現(xiàn)得及時；還有一次她在懸崖邊打草，腳下一滑，跌進了幾丈深的大溝里，又幸虧山腰有一棵大樹把她托住，撿了一條命……當(dāng)孩子們抬回奄奄一息的母親的那一刻，二兒子魏廣利再也受不了了，他發(fā)誓下學(xué)，幫母親一把。

臨開學(xué)前一天，他特意赤著一雙凍得青紫化膿的腳，坐在炕沿上，并不時地發(fā)出“哎喲，哎喲”痛苦的叫聲，以吸引母親的目光，并想以此為由，告訴母親不想念書了。誰想，正感冒的母親捂著大被在炕上發(fā)汗，就象沒看見，理都不理他。秀霞、秀娥看到二哥腳凍成那樣，心疼了，以為媽媽不知道，便搖動母親：“媽媽，你看呀!二哥的腳多嚇人。”“我看不見!”母親拽了被頭，連頭都沒抬便接著說：“我告訴你，你不用在家泡蘑菇，明天上學(xué)去!”母親的話語不容商量，那簡直是命令，待孩子們都上了炕，母親抱病爬了起來，端來一盆浸泡中草藥的溫開水，拉著二兒子的腳，輕輕地洗了起來……魏廣利，這個17歲的大小伙子，再也忍不住了，轉(zhuǎn)過頭去，任憑淚水宣泄……

第二天，他起了個大早，穿上爸爸那肥大寬松的舊棉鞋，返校讀書去了，并一去不復(fù)返。這回輪到母親心慌了，她不放心，幾次到縣高中去看他，把一鍋鍋煮地瓜送到兒子宿舍，直至后來聽老師講，她二兒子每次考試都全校第一，這才滿意地走開了。

時間到了1982年，政府提倡發(fā)家致富，她認為這是個機會，大膽貸款150元，養(yǎng)起小雞來。當(dāng)年，她養(yǎng)雞80只，純收入150元；1983年養(yǎng)雞100只，純收入728元；1984年養(yǎng)雞200只，純收入1300元；1985年養(yǎng)雞300只，純收入2100元……以后，她養(yǎng)雞逐年增加，收入也逐年上升，不僅還清了債務(wù)，還成了當(dāng)?shù)剡h近聞名的專業(yè)戶。

日子好過些了，她也絲毫沒有放縱兒女，而還是像以往那樣，帶領(lǐng)孩子們一起參與生活的辛酸苦辣。每年開春孵雞雛，一次孵5000個雞蛋，每天晚上都得用手摸一遍，一共要摸三七二十一天，把孩子們的小手都摸腫了；每年冬天到集上去賣雞蛋，早晨4點鐘就得起來趕早集，爾后一蹲就是一天，把腿都凍硬了；當(dāng)然，孩子們也經(jīng)歷了受市霸欺辱的窩囊，被小偷偷去錢的倒霉，個別管理人員的無理刁難，以及賣完雞蛋后沒有班車了，摸黑走近40公里山路，清晨4點鐘才到家的驚嚇與艱辛……

很奇怪，她的孩子沒有一個被生活所壓倒，反而被她在靈魂中似乎注入了一種動力，一種熱愛生活、珍惜學(xué)習(xí)、不怕困難、百折不撓的精神。

她的兒女告訴我，貧困是最好的大學(xué)，母親是最好的導(dǎo)師。母親在他們靈魂中注入的那種精神，是他們最大的財富，終身受用不盡……

她什么都有了，她卻說，要活出自己來，要活出質(zhì)量來

論理，侯俊榮老人熬盡了心血，把兒女們一個個都培養(yǎng)成國家的有用之才，換句話說，她是苦盡甜來，功德圓滿了。

但不知為什么，她常常一個人倚在村口的大樹下發(fā)呆，而且一倚常常倚到太陽落山。

每逢這時鄉(xiāng)親們問她：“孩子們來信了?”她便趕快回答：“來了，來了。哪能不來信?他們是我放出的風(fēng)箏!”但她每逢回答完話，心里都空落落的，像丟了什么寶貴的東西似的。孩子們在家時鬧嚷嚷唱大戲般的光景，雖然千頭萬緒，就像歌里唱的“生活是一團麻呀!還有那解不開的小疙瘩呀”，但每當(dāng)她對孩子，就象對地里瘋長的小苗，因人而宜，除草施肥掐尖打蔓對癥下藥，看到孩子們一天天茁壯成長，她心里那滋味就甭提了，她是那么有奔頭，那么充實。

可孩子們一個接一個飛了，屋里空下來，靜下來，她閑下來，不知為什么，她覺得自己就像城里那些沒有技術(shù)的退休人員，無所事事，而長期艱苦生活養(yǎng)成的習(xí)慣，養(yǎng)成的秉性，又使她一刻閑不住，就象她自己說的，一閑就得閑出病。自然，那些日子，她最大的盼頭就是兒女來信，最大的享受就是聽別人反復(fù)給她念兒女的信。她覺得兒女的信每一封都給她開了一扇天窗，叫她知道了世界上那么多新鮮事……因此，每次兒女來信，她都捧在手里，坐不穩(wěn)，站不牢，恨不得一下子知道內(nèi)容，因為那是她唯一了解兒女的渠道了。

她覺得孩子們就像放飛的風(fēng)箏，可風(fēng)箏飛高了，飛遠了，她似乎缺少一種力量駕馭這些風(fēng)箏，那一根根細細的長線隨時都可能掙斷或掙脫手而去……她心里明白，她與兒女已經(jīng)不是一個“層次”的人了……

兒女們依然孝順。大兒子魏廣平和媳婦都在美國，給她寄來一大筆錢，叫她到美國去逛逛。她不去，一舍不得錢，二怕給兒子丟臉。無奈，大兒子就叫她用這筆錢到阜新市去買幾間房子安度晚年。她也不買，她以大兒子的名義，把錢存在銀行。兒女們逢年過節(jié)來看她，都帶點稀罕物，她也不動，爾后又想方設(shè)法退還給兒女……一時間鬧得兒女們無所適從，不知道母親犯了什么病?直至有一次，她自己突然悟明白了，困惑她半年的病根，是她沒有文化。她想，自己崇敬了一輩子有文化的人，自己為什么不能學(xué)習(xí)文化呢?碰巧，美國大兒子知道了母親的這段“魂不守舍”，以為她寂寞了，況且母親“教育”有方，于是，他把兩個孩子從美國送回老家，交給母親。無疑，這是歪打正著———給母親送來了兩個“小伴讀”。

侯俊榮老人又充實了，她借風(fēng)張力，把自己的精力投放到第三代身上的同時，她也和孫子、孫女約法三章，互惠互利，共同學(xué)習(xí)。

她的學(xué)習(xí)辦法很簡單，那就是每天看報紙。這樣既了解了天下大事，又熟悉了常用字。而每逢遇到不認識的字，她便記下來，晚上問孫子孫女。爾后，她還怕自己記性不好，就立竿見影，把生字貼到具體物件上，如地圖、鐘表、桌子、筆紙、鋤頭、鐮刀、米面、煙酒等等……

就這樣，晚上貼，白天背寫，像螞蟻啃骨頭一樣，一個字一個字地啃，每天必須啃會5個字。日久天長，功夫不負有心人，經(jīng)過兩年多的學(xué)習(xí)，她現(xiàn)在已經(jīng)認識3000多字了，每天不僅能閱讀報紙，了解天下大事，也能為鄉(xiāng)親們讀信寫信。更重要的是她掌握了文化，可以與兒女們交流、溝通了……這時，她才覺得她有能力駕馭放出的風(fēng)箏，揚揚灑灑，松緊自如了。

1999年春天的一天，她決定給每一位子女都寫一封信，她想，她的兒女們接到這沉甸甸的浸透母愛的信，一定會激動得半晌說不出話來!他們的母親，他們的導(dǎo)師，不僅放飛了他們，也放飛了自己。她太偉大了!（題圖/張培成）