申守慶
一列貨運(yùn)列車(chē)在晨曦的輝映下呈現(xiàn)出巨大的輪廓。機(jī)車(chē)車(chē)頭裝滿燃料、水和其他必須品后重達(dá)180多噸,僅次于一架大型噴氣式客機(jī)。即使尚未開(kāi)動(dòng),司機(jī)羅伯特·摩爾也能感覺(jué)到柴油機(jī)車(chē)對(duì)大地隆隆的震撼。
1998年5月12日清晨7點(diǎn)鐘,摩爾驗(yàn)看貨運(yùn)清單,知道車(chē)上裝有危險(xiǎn)物品,于是報(bào)告駕駛室內(nèi)的工程師羅德·林德利。
列車(chē)上裝的是液態(tài)丙烷氣,這就意味著在制動(dòng)總重量達(dá)6200噸的整列列車(chē)時(shí)必須格外謹(jǐn)慎。由于這種氣體具有爆炸性,所以如果發(fā)生脫軌,后果將是災(zāi)難性的。列車(chē)上其余貨物主要是96輛嶄新的小汽車(chē)、汽車(chē)零件和煤。
火車(chē)緩緩駛出伊利諾思州的迪凱特車(chē)站,迎著春意盎然的朝陽(yáng),踏上了前往印第安納州珀魯站的172英里征程。
當(dāng)天中午,印第安納州拉斐特鎮(zhèn)伯蒂拉·馬歇爾夫人正準(zhǔn)備美化一下她家的庭院。她今年34歲,是4個(gè)孩子的單身母親,早就計(jì)劃要在房前種一些花兒,當(dāng)時(shí)天氣不錯(cuò),是個(gè)種花兒的好日子。大約在50碼開(kāi)外,透過(guò)在微風(fēng)中搖曳的高大草叢,可以看到火車(chē)軌道在陽(yáng)光的照耀下熠熠生輝。
在馬歇爾夫人挖地種花的時(shí)候,她僅一歲半大的女兒埃米莉就坐在不遠(yuǎn)處,歡快地撮土玩耍。開(kāi)始,馬歇爾夫人還不時(shí)回頭看視一下,可是不一會(huì)兒,她的注意便全部集中到工作上了。
大約下午1時(shí)45分,摩爾和林德利駕車(chē)趨近了拉斐特鎮(zhèn),他們將車(chē)速減慢到每小時(shí)25英里的速度極限,林德利打亮了閃光信號(hào)燈并鳴響了警鈴,他們?cè)啻务{車(chē)通過(guò)該鎮(zhèn),但在拐第一個(gè)大彎時(shí)他們就開(kāi)始倍加小心了,因?yàn)樵谇胺絻H3英里的路程內(nèi)就有20多個(gè)街道岔口。
拐過(guò)彎后,林德利突然發(fā)現(xiàn)前方大約150碼外的右側(cè)鐵軌上有一個(gè)小黑點(diǎn)。最初他以為是一只狗,所以盡管拉斐特鎮(zhèn)規(guī)定不許火車(chē)?guó)Q笛,他還是輕輕地有節(jié)奏地按響了汽笛,“快點(diǎn)兒,寶貝兒,快跑開(kāi),”他焦急地催促道。
短促且尖銳的火車(chē)?guó)Q笛聲驚醒了正沉醉于花園勞動(dòng)的馬歇爾夫人。真是奇怪的很,她想,火車(chē)通過(guò)本鎮(zhèn)時(shí)通常是不許鳴笛的。
在林德利操縱控制器的同時(shí),摩爾一直注視著前方,想看清到底是什么東西躺在鐵軌上。當(dāng)列車(chē)距那東西不到100碼時(shí),摩爾更是目不轉(zhuǎn)晴的緊盯著前方。突然間,無(wú)形的驚懼震憾了他的全身,“天哪!”當(dāng)一張小臉突然轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí),他不由得大聲喊道,“是個(gè)孩子!”
此刻蒂拉·馬歇爾飛快跑到房子后面。她知道埃米莉喜歡和11歲的哥哥玩一種“藏貓貓”的游戲,于是喊道:“埃米莉,埃米莉,你在這兒?jiǎn)??”沒(méi)有一點(diǎn)兒回音。馬歇爾又忽忙跑到房子前面,看見(jiàn)扎切里正站在那兒,就問(wèn)道:“你妹妹在跟你玩嗎?”“沒(méi)有?!彼鸬啦⒘⒓磁艿轿堇锶フ颐妹?。
林德利必須迅速作出決定。在列車(chē)還有一半尚未轉(zhuǎn)過(guò)彎道的情況下就緊急剎車(chē)可能會(huì)引起列車(chē)出軌,但嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)又使他別無(wú)選擇。
緊急剎車(chē)后,列車(chē)劇烈地抖動(dòng)著,車(chē)輪因無(wú)法立即完全剎住而發(fā)出尖銳刺耳的怪叫聲。列車(chē)仍在倔強(qiáng)地緩慢前行,林德利一面用勁按著汽笛,一面無(wú)助地觀望著事態(tài)的發(fā)展。他和摩爾都覺(jué)到了列車(chē)上裝載的小汽車(chē)前后連續(xù)猛烈相撞的慘景。林德利瞪著眼睛死盯著列車(chē)前方的孩子,默默地祈禱起來(lái)。
馬歇爾夫人腦海中一團(tuán)亂麻,雙腿發(fā)軟,顫抖不止,好像整個(gè)人都已身在現(xiàn)實(shí)之外了。一陣陣惡心欲吐的感覺(jué)向她襲來(lái),但她只是呆在門(mén)廳處無(wú)法挪動(dòng)。扎切里站在她身旁嚇得哭了起來(lái),“媽媽?zhuān)遗?!?/p>
雖然列車(chē)仍在快速前行,羅伯特·摩爾卻本能地作出了反應(yīng)。他猛地拉開(kāi)機(jī)車(chē)駕駛室左側(cè)的門(mén)并下到駕駛室外部的一個(gè)極窄的走道上,然后迅速挪移到車(chē)頭的前部,繼而又走到車(chē)頭的右側(cè),然后,又下到緊挨著車(chē)頭排障器后部的走道的更低處。
此刻,列車(chē)距軌道上的孩子只有40碼遠(yuǎn)了,摩爾緊張地考慮著如何才能使孩子得以挽救,以目前的這種速度——仍有大約每小時(shí)20英里——如此龐大的列車(chē)還需要再有150碼的距離才能停下來(lái),而現(xiàn)在,誰(shuí)也無(wú)法使這個(gè)龐然大物立刻停止不動(dòng)。想象到列車(chē)將要撞擊小女孩的慘景,摩爾痛苦極了。
在離慘劇發(fā)生還剩下不到10秒鐘時(shí),小女孩竟然從鐵軌上滾到了外側(cè)的枕木上,如果她一直這樣呆著不動(dòng)的話,則排障器很可能剛好擦身而過(guò)而不會(huì)撞到她,但不巧的是,她又拱起后背準(zhǔn)備站立起來(lái)。“不,不,孩子,躺著別動(dòng)!”摩爾大聲吼道。
隨著汽笛震耳欲聾的狂嚎,車(chē)速降到每小時(shí)15英里。為了挽救前方的小女孩,摩爾只用左腳腳尖站在車(chē)頭外部的走道上,左手緊緊握著扶手,身子盡量外傾,他清楚地知道,成功的機(jī)會(huì)只有一次。
仍在試圖站立起來(lái)的孩子此刻正處在車(chē)頭排障器必經(jīng)的路徑之中。
在身子盡量向外傾斜的同時(shí),摩爾用力將右腿伸向前方,“再伸遠(yuǎn)點(diǎn)兒,”他緊咬牙關(guān)低聲自語(yǔ)道,“再多伸出去一二英寸……?!?/p>
剎那間,他的腳已觸到了小女孩,于是迅速使勁一擺腿,便用腳把小姑娘蕩到了一邊。他看到小姑娘的頭部首先撞到了旁邊石頭上,然后,隨著列車(chē)隆隆駛過(guò),她又翻了幾個(gè)滾兒。小家伙避沒(méi)避開(kāi)火車(chē)呢?
摩爾隨即立該跳下仍在行駛的列車(chē),迅速向后跑去,看到小姑娘正躺在鐵軌旁邊大哭,鮮血從她頭發(fā)下面的一個(gè)傷口中汩汩流出。
摩爾在小孩身旁蹲下,“媽媽?zhuān)寢專(zhuān) 毙∨⒆涌藓爸栴D時(shí)松了一大口氣。他用手臂兜著小姑娘的頭,輕輕地把她從地上抱起來(lái),“好的,小乖乖,”摩爾低聲哄道,“這就帶你去找媽媽?!?/p>
直到這時(shí)摩爾才注意到列車(chē)已經(jīng)停了下來(lái),鐵路旁來(lái)了不少急救車(chē)輛。原來(lái)是一位鄰居看到發(fā)生事故,立即撥通了急救電話911。
摩爾懷抱著孩子朝前走去,被警察和越來(lái)越多的看熱鬧的人們迎住。消防隊(duì)員到達(dá)后,從摩爾手中接過(guò)孩子并交給醫(yī)護(hù)人員立即送往醫(yī)院。
馬歇爾夫人看見(jiàn)有警官走來(lái),驚恐的感覺(jué)再度占據(jù)了她的腦海。一位警探握住她的手輕聲說(shuō)道:“夫人,請(qǐng)鎮(zhèn)靜點(diǎn)兒,孩子沒(méi)事兒,我們是來(lái)尋找她的父母的?!本焖龅暮⒆拥哪诱前C桌颍⒆影踩粺o(wú)恙、正在被送往醫(yī)院。馬歇爾夫人眼里閃著興奮和感激的淚花,一下子癱倒在警探的懷中。
摩爾回到駕駛室里坐下來(lái)。直到此時(shí),他才真正意識(shí)到自己剛才的所作所為真是太冒險(xiǎn)了。
幾分鐘后,站在摩爾旁邊的林德利恢復(fù)了對(duì)列車(chē)的控制。他們相互對(duì)視了片刻,各自臉上寬慰的表情勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。列車(chē)緩緩地駛離了拉斐特鎮(zhèn)。
當(dāng)天晚上,摩爾回到家里的時(shí)候,他的家人全都站在前門(mén)廊處用掌聲對(duì)他報(bào)以熱烈的歡迎。他們已經(jīng)從電視上得知了他的英勇行為。小埃米莉只不過(guò)是受了外傷而已,其他一切正常。
一個(gè)星期以后,摩爾驅(qū)車(chē)拜訪了蒂拉·馬歇爾一家。當(dāng)馬歇爾夫人被告知這就是救了她女兒的那位勇士時(shí),她緊緊地?fù)肀Я怂?/p>
摩爾抱起埃米莉,親切地說(shuō)道:“Hello,Emily?!保愫茫C桌?。)
(衛(wèi)紅梅摘自《美國(guó)大觀》)