陳村 張美華 畢淑敏

臺灣有位博士，新婚不久就失去了嬌妻。博士便做了塊小巧的靈牌，上面刻著亡妻名字。在家時，博士把靈牌供之如神；外出時，博士總要把靈牌掛在腰際。每當過橋渡水或看見山野美景時，博士便對著靈牌，虔誠地念叨著亡妻的名字，說過橋了，別忙；說坐船了，別慌；說景色多好，我們一起觀賞。

一塊靈牌，真愛相系，書生癡情，回腸蕩氣。

真愛，是兩顆心永遠相依相靠，是靈魂深處最親密的擁抱。

一位妻子患精神病后，丈夫帶她去醫(yī)院就診。在丈夫平和仔細地述說妻子的病情時，妻子在一旁或眉開眼笑，或手舞足蹈，或又哭又鬧。每遇這種情況，丈夫從不手足無措，總是用深情的目光望著妻子，或用溫存的手輕輕地梳理她那散亂的頭發(fā)，或在她的臉上和肩上溫柔地撫摸。這時，妻子總會閉上雙眼，仰起頭，一任丈夫的手撫摸著，似乎完全讀懂了丈夫的愛意，臉上現(xiàn)出心醉的神情，寫滿了無盡的幸福。

丈夫的每次舉動，令醫(yī)生和同來就診的病人無不為之動容，無不肅然起敬，就這樣，瘋妻在丈夫的深情關(guān)愛下，病情慢慢地有了好轉(zhuǎn)。

真愛，就是這樣，蘊含在平淡歲月里不刻意修飾的相扶相攜中，是榮華富貴時兩者的不厭不倦，更是風(fēng)雨交加時彼此的不離不棄。

在我們宿舍大院里，有對老夫婦，都已經(jīng)70多歲了。一次，老爺子突發(fā)腦溢血，導(dǎo)致輕度偏癱，行動不便。為了使老爺子早日康復(fù)，每天一早，老太太便挽著老爺子，沿著院內(nèi)的花壇，慢慢地走，他們時常踏著同一節(jié)拍，邁著同一步子。有時，老爺子腳步有些蹣跚，便依在老太太羸弱的肩上繼續(xù)行走。累了，他們便坐在帶來的小竹凳上，一邊歇息，一邊欣賞花壇里的花草。經(jīng)常地，老爺子會向老太太俯身說些什么，老太太的臉上便綻出一圈圈的笑，那笑容竟如少女般純真甜美。

這對唇齒相依的老夫婦，已成為花壇的一道風(fēng)景。

后來，老太太突發(fā)疾病去世了。孤單單的老爺子仍堅持沿著花壇慢慢地走。累了，他仍坐在帶來的小竹凳上，呆呆地望著花壇。旁邊，總是放著另一個小竹凳。

就在老太太去世滿1年的前一天晚上，老爺子對兒女說：“我生病全靠你們的母親照顧?，F(xiàn)在，她走了1年了，我該去陪伴她了。等久了，她會著急的……”說著，老爺子在平靜安詳中走了。

真愛，是手與手相牽，是心與心相挽。手與手相牽，可以牽出彼此的溫暖和關(guān)懷；心與心相挽，可以挽成一道壯美的人生風(fēng)景線。

（周果繁摘自《現(xiàn)代女報》)

有一千份婚姻，就有一千種說法。說來說去，還是個過不過的問題?；橐鰺o所謂成功、失敗。合，不一定就是成功；分，也不絕對意味著失敗?；橐鲋荒苷f湊合。能湊合就是和諧，就是能過下去，就沒到了非分不可的地步。這世上也有幸福的婚姻，這往往在那種兩個人性格都比較溫和人的中間。幸福的婚姻大抵是平靜安穩(wěn)的婚姻。婚姻不需要太多的激情，激情太多反而燒包得不平靜。最糟糕的婚姻大概當數(shù)那種半瓶醋的人的婚姻，一個不下馬，一個不摘鐙，最后總搞不到一起去。

婚姻說到底是一份選擇，是最初的選擇，是性格的選擇。

戀愛時，男女雙方都希望對方有點兒個性。似乎這樣才證明自己沒找了個平庸之輩，且彼此總是欣賞贊美對方的個性。雙方便都揚其“長”，有意無意地突出自己的個性。矯枉必過正，戀愛的其“長”往往正是婚后的其短。兩個個性強的人，在一起免不了磕碰多。加上婚姻剛開始，雙方處理生活沒經(jīng)驗，不相容，極易種下不幸的根苗。選擇一個好脾氣的人是婚姻幸福的保證。所以，婚姻一定要把握最初的選擇。這需要自身的把握，更需要有生活閱歷的父母的把握。

女人總希望男人在外邊很能干打得開局面，賺得回錢，回家后又很聽話，對妻子俯首稱臣，還有點兒浪漫情調(diào)。事實上，在外能干的男人回家不免牛哄哄，也要中心位置呢。在家聽話老實的男人出去也免不了窩囊。更有甚者外邊窩囊，家里犯橫。男人總希望女人又能在外立得起讓自己少操心，又能在家任勞任怨且模樣兒上也拿得出手。事實上，拿得起放得下里里外外一把手的女人總免不了有點頤指氣使。說到底，這世上沒有一個完全合男人心意的女人，也沒有一個完全合女人心意的男人。完美，只是一種向往；和諧，才是婚姻的真諦。湊合久了，也就和諧了。等到老了時，誰也沒未來了，誰都老實了，誰也離不開誰了，真正的恩愛才算到來了。

（王駿摘自《中國婦女報》

愛挺嬌氣挺笨挺糊涂的，有很多怕的東西。

愛怕撒謊。當我們不愛的時候，假裝愛，是一件痛苦的倒霉的事情。除非你已良心喪盡，否則便要承諾愛的假象，那心靈深處的絞殺，永無寧日。

愛怕沉默。太多的人，以為愛到深處是無言。我曾經(jīng)和朋友們作過一個測驗，讓一個人心中充滿一種獨特的感覺，然后用表情和手勢做出來，讓其他不知底細的人猜測他的內(nèi)心活動。結(jié)果，能正確解碼的人少得可憐。當你自覺滿臉愛意的時候，他人誤讀的結(jié)論千奇百怪。

愛是那樣的需要表達，就像耗竭太快的電器，每日都得充電。重復(fù)而新鮮地描述愛意吧，它是一種勇敢和智慧的藝術(shù)。

愛怕猶豫。愛是羞怯和機靈的，一不留神它就吃了魚餌閃去。愛的初起往往是柔弱無骨的碰撞和翩若驚鴻的引力。在愛的極早期，就敏銳地識別自己的真愛，是一種能力更是一種果敢。愛一樁事業(yè)，就奮不顧身地投入。愛一個人，就斬釘截鐵地追求。

愛怕沙上建塔。那樣的愛，無論多么玲瓏剔透，潮起潮落，遺下的只是無味的蚌殼和斷根的水草。

愛是一個有機整體，怕分割。好似鋼化玻璃，據(jù)說坦克壓上也不會碎，可惜它的弱點是寧折不彎，脆不可裁。一旦破碎，就裂成了無數(shù)蠶豆大的渣滓，流淌一地，閃著凄楚的冷光，再也無法復(fù)原。

愛的腳力不健，怕遠。距離會漂淡彼此相思的顏色，假如有可能，就靠得近一點，再近一點，直到水乳交融親密無間。萬萬不要人為地以分離考驗它的強度，那你也許后悔莫及。盡量地創(chuàng)造并肩攜手天人合一的時光。

愛怕平分秋色，在愛的鋼絲上不能學(xué)高空王子，不宜作危險動作。即使你搖搖晃晃，一時不曾跌落，也是偶然性在救你，最明智最保險的是趕快從高空回到平地，在泥土上留下深深腳印。

愛怕刻意求工。愛可披頭散發(fā)，愛可以荊釵布裙，愛可以粗茶淡飯，愛可以餐風(fēng)宿露。只要一腔真情，愛就有了依傍。

愛的時候，眼珠近視散光，只愛看江山如畫。耳是聾的，只愛聽鶯歌燕舞。愛讓人片面，愛讓人輕信。愛讓人智商下降，愛讓人一廂情愿。愛最怕的，是腐敗。愛需要天天注入激情的活力，但又如深潭，波瀾不驚。

說了愛的許多毛病，愛豈不一無是處?

愛是世上最堅固的記憶金屬，高溫下不融化，冰凍不脆裂。

愛是比天空和海洋更博大的宇宙，在那個獨特的穹隆中，有著億萬顆愛的星斗，閃爍光芒。一粒小行星劃下，就是愛的雨絲，綴起滿天清光。

愛是神奇的化學(xué)試劑，能讓苦難變得香甜，能讓一分鐘永駐成永遠。能讓平凡容顏貌若天仙，能讓喃喃細語壓過雷鳴電閃。

愛是孕育萬物的草原。在這里，能生長出能力、勇氣、智慧、才干、友誼、關(guān)懷……所有人間的美德和屬于大自然的美麗天份，愛都會給贈予你。

在生和死之間，是孤獨的人生旅程。保有一份真愛，就是照耀人生得以溫暖的燈。

（黃志強摘自《現(xiàn)代家庭》）