肖素芳

上大學(xué)時我們把腦袋揚起老高把鞋后跟叩得山響，同時把眼睛生到頭頂上。

同時就去做賊。

三五個人，瞄準(zhǔn)機會，面不改色心不跳，從數(shù)學(xué)系搬了椅子就走。沒有人看見，便快活得唱歌:田野小河邊紅莓花兒開有一位少年……一個個真是老賊。

老賊沒有人知道，我不說。進校時交了5塊錢財產(chǎn)押金，為那5塊錢我們奮斗了整整3年。第一次丟了椅子我就站著聽課，站著聽課讓我喪氣了半天。人就慫恿我去搜。30分鐘后我看見了我的椅子。怪熟悉的樣子，而號碼卻被刨掉了。是在數(shù)學(xué)系的教室里。

人就慫恿我學(xué)男同學(xué)，用一根粗鐵絲將課桌與椅子牢牢鎖住。

而在一個星期六的晚上它又不見了。鐵絲被攔腰斬斷。

逼上梁山啦，一發(fā)狠便去做了賊。

我是個女孩子。我寫散文，還有小說。我的歌唱得動人。我的論文出類拔萃。人都崇拜地對我笑。我也笑。同時常常做賊。

沒有人知道我，我不說。

那個9月我在甘蔗林里降生。60年代的那個9月很貧瘠。我很餓，又沒事干，一天到晚便“哇哇哇”伸拳踢腳亂叫。爸是隊長，爸要進步，爸不做賊。其實大家都得做賊。我沒辦法，我便不像人樣地瘦。

瘦成一個頂難看的小丫頭。

小丫頭一學(xué)會走路便在甘蔗林里度過她的9月。后來那9月日漸豐滿。日漸豐滿的9月?lián)蔚盟瞧A滾滾的。媽出工的時候小丫頭探頭探腦嗅聞家里每一個角落，然后就有收獲，臘肉和水果糖的收獲。

收工時小丫頭臉紅紅迎在村口叫:“媽，今天沒……沒偷吃東西……”

此地?zé)o銀三百兩。瘦丫頭偷成胖丫頭。

那個9月我上了小學(xué)。那個9月我接過姐姐的舊書包，一拍一打著十二分神氣。紅領(lǐng)巾血紅血紅，很好看。我背了30條語錄，一邊數(shù)清楚那人頭上16根白發(fā)(頭)。那人像爺爺一樣笑。笑后他捧給我一張獎狀，同桌的名字亮閃閃地從玻璃里對我笑。我就一個勁地哭?？奘裁蠢蠋熤滥侨瞬恢缷屢膊恢?。我只是忍不住要哭。

那個9月我去念高中。那個9月我走進大學(xué)。那個9月我做了教師。初中時住校特難熬，我隔三隔四就溜回家飽餐一頓?？即髮W(xué)那年我神不知鬼不覺偷過一本好書來看。

竊書不算偷?？滓壹赫f。也就是魯迅說。

剛做教師的時候我和一個好小伙子心心相印。3個月后我決心嫁給他。第4個月他與我最要好的女朋友結(jié)婚。5個月后，我借副墨鏡參加他們的婚禮。

6個月后，我的嫁心在磨難中死滅。

(姐很文靜。吃食堂飯那年姐是個小女孩。姐很餓就拔了一根紅蘿卜來生吃。姐在路上走。突然就被堂長抓住了就被打落了一顆門牙，至今也沒長出。姐至今不敢咧開嘴笑。姐很文靜。)

我是個女孩子。挺老實挺純潔教書挺用功。不過不漂亮。不過沒結(jié)婚。不過這不妨礙我做個好女孩。

沒有人說我是賊。從來沒有。但我確確實實常常偷竊也常常被偷竊。

誠然，我是小賊。

誠然，更有人做大賊。

曝光的，是我高尚的與并不高尚的靈魂。

(鄭向陽摘自《散文》)