胡尹藍(lán)
我們家沒有煙囪
媽媽說,要把襪子放在陽臺(tái)上
圣誕老公公才看得見,才會(huì)送來
我期待了一年的禮物……
今天早上,在廣播節(jié)目中聽到介紹提姆愛倫主演的“圣誕快樂又瘋狂”這部電影,我不記得電影主要內(nèi)容是什么了,但是,影評(píng)人在最后說:“……這部片子并沒有什么刻骨銘心的震撼內(nèi)容,但是它的確喚醒了一般人對(duì)圣誕老公公的幻想及期待,因此它在美國的票房令人嘆為觀止?!?/p>
圣誕老公公的幻想!從我記憶開始,我每年都會(huì)用最可愛的信紙寫信給圣誕老人,連同自己親手洗過的干凈襪子起放在陽臺(tái)。媽媽告訴我,我們家沒有煙囪,圣誕老人不方便走進(jìn)我們家,所以放在陽臺(tái),他才看得見,才找得到,我也才有機(jī)會(huì)得到禮物。每一年我都收到不同的禮物,造型怪異的巧克力糖、形狀可愛的項(xiàng)鏈、花紋別致的雨傘……,收到禮物那種雀躍的感覺是很難形容的!
橫禍擊碎圣誕美夢(mèng)
我拿禮物到學(xué)校去跟同學(xué)現(xiàn)寶,那時(shí)候在學(xué)校成績(jī)很好,我一直自認(rèn)是最乖的小孩,最乖的小孩才收得到圣誕老公公的禮物嘛!我這樣想著,得意得不得了,整個(gè)人都要飛起來了,孰料,同學(xué)們一點(diǎn)都不羨慕我,還一再刺穿我的夢(mèng)想,他們說,世界上根本沒有圣誕老人,只有傻瓜才會(huì)相信。
這么說來,我是“傻瓜”!
我開始拿著禮物到處去找,百貨公司、路旁的精品、禮品店,甚至夜市、天橋上的攤販,我試圖想證明,圣誕老公公送我的禮物是獨(dú)一無二的,既然在臺(tái)灣找不到第二個(gè),可見一定是他從其他國家?guī)淼?、圣誕老公公的存在就不容置疑了。
這樣的想法,似乎相當(dāng)有道理,而我也真的找不到一模一樣的巧克力、雨傘、項(xiàng)鏈……,圣誕老人怎么可能不存在?一定是我比較乖,他才只給我禮物,其他的同學(xué)不夠乖,又有什么資格去懷疑、批評(píng)他的存在呢?
那是在我小學(xué)六年級(jí)、那年的12月14日,爸爸腦溢血住院,一下子喪失大部分記憶,連我跟妹妹的名字都叫不出來,我們害怕地大哭了起來,媽媽說,長(zhǎng)大以后就要勇敢,不可以隨便掉眼淚,但是媽媽自己也哭了,我們3個(gè)人哭成堆。12月向來是最美麗、最令人期待的月份,怎么會(huì)發(fā)生這種事?
那一年圣誕夜,爸爸回家靜養(yǎng),我們家的圣誕樹放在倉庫里沒有拿出來,我等了年的圣誕節(jié)被這突來的意外一掃而空,我傷心地寫了封好長(zhǎng)好長(zhǎng)的信給圣誕老公公,我知道他一定會(huì)來,一定會(huì)看我的信,一定會(huì)懂我的心情。那一個(gè)圣誕夜,我一樣放了襪子及信在陽臺(tái)上,但我清楚地記得,我是含著淚水入夢(mèng),妹妹媽媽也是。
信被拿走了,可是卻沒有留下禮物。我開始害怕起來,是不是我這一年的表現(xiàn)不好,圣誕老公公不但不送我禮物,連爸爸的健康也被奪走了。
我沒有告訴媽媽,因?yàn)樗呀?jīng)為爸爸的事?lián)闹?,我不該再去煩她?/p>
幻滅是成長(zhǎng)的開始
爸爸的病情在那個(gè)圣誕夜之后開始好轉(zhuǎn),覆蓋在記憶區(qū)里的血塊居然開始慢慢被吸收,頭痛的狀況好了很多,記憶也逐漸恢復(fù)。他的健康拾回了昔日全家的歡笑,掃去又黑又厚的烏云,太陽又露出迷人的笑臉了。
媽媽告訴我,其實(shí)以前我收到的圣誕禮物,是爸爸托出國的同事去買的,他們兩人為了“安全”地把禮物放在陽臺(tái)上,通常都得等到三更半夜,我跟妹妹發(fā)出熟睡的呼吸聲后,一個(gè)站在房間門口把風(fēng),另一個(gè)悄悄地、悄悄地去放禮物。
我不相信!我不相信!我明明都會(huì)在三更半夜聽到輕輕的圣誕鈴聲,我的禮物真的是圣誕老公公親自送來的。
隔年,我上了國中,之后的圣誕節(jié),不僅沒有禮物,連我寫的信也原封不動(dòng)地?cái)[在襪子邊,我知道,圣誕老公公不會(huì)再來我們家了。
事隔七年,有一天,我突然想通了,六年級(jí)那年的圣誕夜,圣誕老公公送我的禮物是“珍惜”,他要我嘗到失去家人健康的痛苦后,更懂得去珍惜擁有的快樂。平日我們總視家人的存在為理所當(dāng)然,不懂得感激他們?yōu)槲覀兏冻龅囊磺?,甚至稍稍不滿就對(duì)他們大吼大叫;突然一下子失去他們,那種感覺真是太可怕了!
雖然我收了圣誕老公公好多年的禮物,但我真的沒能見到他一面,當(dāng)面跟他道謝。我不知道他住在哪里,沒有辦法再寫信給他,可是我知道,他一定曉得我心中充滿感激。
我真的很想念,我的圣誕老公公。
(摘自臺(tái)灣《張老師月刊》)