范家進(jìn)

讀了一九九六年第十期《讀書》上“鄉(xiāng)土中國(guó)的當(dāng)代圖景”里的一組文章深感快慰。進(jìn)入九十年代以來(lái)，中國(guó)的知識(shí)界掀起了一股不小的文化討論熱，人們或是從傳統(tǒng)國(guó)學(xué)那里、或是從西方文化批判大師那里尋求資源，對(duì)于上個(gè)世紀(jì)末以來(lái)漸趨形成的中國(guó)現(xiàn)代文化傳統(tǒng)進(jìn)行了或深或淺的審視和反省，這是非常必要的。但令人遺憾的是，那包圍著我們城市的更為廣闊的鄉(xiāng)村世界不僅如這組文章的“編者按”所說(shuō)的沒能“成為都市知識(shí)分子關(guān)注的中心”，甚至有被遺忘和遮蔽之嫌。原因盡管很多，但在我看來(lái)，這與當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子在鄉(xiāng)村社會(huì)的缺席有很大關(guān)系。建國(guó)以來(lái)逐步形成的城鄉(xiāng)二元體制幾乎使鄉(xiāng)村成了一個(gè)與世隔絕的封閉世界(尤其是在文化信息上)，知識(shí)分子只有在淪為異類時(shí)，鄉(xiāng)村才成為他們受懲罰或“流放”之地。此后，具有獨(dú)立品格與眼光的知識(shí)分子和作家似乎再也少有對(duì)當(dāng)代鄉(xiāng)村及其廣大居民進(jìn)行長(zhǎng)期而深入的了解、觀察、體驗(yàn)和研究的了。然而，在反省和批判我國(guó)現(xiàn)代文化傳統(tǒng)時(shí)如果缺少了這一視野，無(wú)疑會(huì)有貧血與浮泛之憂。別的且不說(shuō)，本世紀(jì)文化偉人、新文學(xué)的開創(chuàng)者之一魯迅在數(shù)量極少的小說(shuō)創(chuàng)作中給了那么多的篇幅(包括他最長(zhǎng)的小說(shuō)《阿Q正傳》)用于描寫和刻劃中國(guó)鄉(xiāng)村與鄉(xiāng)村人，就是一個(gè)不容忽視的文學(xué)和文化現(xiàn)象。今天的反思與超越離開了魯迅、梁漱溟等人的文化積累顯然將會(huì)帶來(lái)更多的局限和遺憾。