王緩平 盧春明

“紙上談兵”的特種部隊(duì)。導(dǎo)彈上總設(shè)計(jì)師激動(dòng)地說(shuō)：“將尖端武器交給你們，我們放心！”

1990年，一支新型的劍勁旅在華夏大地即將誕生。作為基地優(yōu)秀的作訓(xùn)參謀，高津被任命為這支部隊(duì)的超前集訓(xùn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

神圣的使命非常誘人。然而邁出第一步卻是異常的艱難。

從集訓(xùn)隊(duì)成立到搭起營(yíng)的架子，一年中部隊(duì)移防6次，最后在某大山深處一座已撤銷(xiāo)多年的“三線廠”遺年棄的破廠房里安了家。

環(huán)境艱苦不說(shuō)，還一無(wú)教材，二無(wú)裝備，連購(gòu)買(mǎi)訓(xùn)練筆記本報(bào)經(jīng)費(fèi)都是他和幾個(gè)營(yíng) 干部掏自己腰包墊的。最要命的是，將要掌握的新型號(hào)彈的尚在研制階段，何時(shí)定型列裝仍是未知數(shù)，這時(shí)軍心無(wú)疑是很大的打擊。已經(jīng)有不止一個(gè)部下問(wèn)他：營(yíng) 長(zhǎng)，你說(shuō)實(shí)話，咱們這個(gè)營(yíng)的前途到底咋樣？”

為激發(fā)全營(yíng)建功立業(yè)的榮譽(yù)感和使命感，進(jìn)駐新?tīng)I(yíng)區(qū)的第二天，高津和教導(dǎo)員儲(chǔ)金華帶領(lǐng)官兵上山，砍下兩棵粗大的樹(shù)干和一些毛竹，在營(yíng)房門(mén)口搭起一座高大的拱門(mén)，并在拱門(mén)四周栽滿火一般的映山紅。高津還揮毫潑墨，在拱門(mén)頂端寫(xiě)下了“創(chuàng)業(yè)門(mén)”三個(gè)字。然后，他集合全營(yíng)，在“創(chuàng)業(yè)門(mén)”前作誓師動(dòng)員：“當(dāng)我們穿上軍裝或走出校門(mén)時(shí)，都想過(guò)要在部隊(duì)干一番事業(yè)，都想在自己在人生履歷上書(shū)寫(xiě)輝煌的一頁(yè)。今天，歷史選擇了我們，中國(guó)最現(xiàn)代代的新型戰(zhàn)略導(dǎo)彈由我們率先學(xué)習(xí)和駕馭。道是，人生難得幾回搏。我們要拿出新一代中國(guó)軍人的氣魄和膽識(shí)，把握住這難得的機(jī)遇，艱苦奮斗，不辱使命。青山作證，我們將無(wú)愧于歷史！”他的一番充滿激情演講，令官兵們聽(tīng)得蕩氣回腸。

“創(chuàng)業(yè)門(mén)”凝聚了全營(yíng)的信念！凝聚的信念撞擊出官兵的智慧與靈感。無(wú)裝備和訓(xùn)練器材，高津和戰(zhàn)友們不怨天尤人，更未消極等待。他們四方尋覓，找來(lái)大堆的廢舊紙箱，用硬紙殼做坯料制成了37個(gè)新型號(hào)導(dǎo)彈儀器模型。全營(yíng)官兵靠著每天在簡(jiǎn)陋的紙板模型上苦練指法、要領(lǐng)、協(xié)同，硬是掌握了從未接觸過(guò)的新型號(hào)導(dǎo)彈的操作規(guī)程、技術(shù)要領(lǐng)和協(xié)同時(shí)機(jī)。

在北京航天城訓(xùn)期間，高津和他的隊(duì)員們?cè)凇爸唤o講一次課，只準(zhǔn)進(jìn)一次庫(kù)房，只讓看一次操作”的有限條件下，以軍人的坦誠(chéng)和蜜蜂般的辛勤，向?qū)椩O(shè)計(jì)師們發(fā)起了友好而機(jī)巧的“攻勢(shì)”舉止莊重的軍禮、一聲又一聲的“老師”喚起了專(zhuān)家們當(dāng)年軍人生涯的親切記憶，縮短了彼此間的心理距離。許多“老總”把視為生命的珍貴資料無(wú)償?shù)厮徒o了虔誠(chéng)的“學(xué)生”。

1992年10月，高津和戰(zhàn)友們終于迎來(lái)首次獨(dú)立進(jìn)行新型號(hào)導(dǎo)彈實(shí)裝操作。一聲令下，號(hào)手們迅速準(zhǔn)確地就位，每個(gè)動(dòng)作都做得無(wú)可挑剔。兩鬢染霜的導(dǎo)彈總設(shè)計(jì)師聽(tīng)說(shuō)如此嫻靜的功夫是在紙殼制作的模型上練就的，激動(dòng)地拍著高津的肩膀連聲說(shuō)：“所尖端武器交給你們，我們放心！”

一年之后，西北大漠深處。一枚我國(guó)自行研制的型號(hào)戰(zhàn)略紐彈挾雷裹電，呼嘯騰空。高津率領(lǐng)全營(yíng)官后圓滿完成了這次發(fā)射試驗(yàn)任務(wù)。它標(biāo)志著這支剛跨入我軍編制序列的年輕部隊(duì)已經(jīng)具備了實(shí)戰(zhàn)能力。

把視線越過(guò)高高的巒。“如果我的劍不夠長(zhǎng)，那就跨前一步。”新一代軍人不能孤陋寡聞

幾則從處軍剪輯的資料，一直深深地烙在高津的心頭——

美國(guó)戰(zhàn)略空軍的初級(jí)軍官，100％是大學(xué)本科生，并受過(guò)系統(tǒng)的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，而直接操縱導(dǎo)彈控制系統(tǒng)的全部是碩士或博士；

指揮海灣戰(zhàn)爭(zhēng)的多國(guó)部隊(duì)“最高決策指揮中心”，7位成員中5人有碩士或博士頭銜，另兩人雖是大學(xué)本科學(xué)歷，卻曾3次進(jìn)西點(diǎn)軍校深造；

……

學(xué)歷不高的他常常忍不住自問(wèn)：當(dāng)制導(dǎo)火箭和航天器材足以把阻隔人類(lèi)的大洋變成河溝時(shí)，作為駕馭高技術(shù)兵器的現(xiàn)代軍人，我們?cè)谖磥?lái)戰(zhàn)爭(zhēng)中靠什么“決勝于千里之外”？

新情況新問(wèn)題每時(shí)每刻都在“將”我們的“軍”。當(dāng)把視線越過(guò)高高的山巒投向世界，高津強(qiáng)烈地感覺(jué)到自己的知識(shí)不夠用。

于是，《戰(zhàn)爭(zhēng)藝術(shù)》《大戰(zhàn)略》《戰(zhàn)役學(xué)》《合同戰(zhàn)術(shù)學(xué)》《外國(guó)著名戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)役》等上千冊(cè)中外軍事、政治、歷史書(shū)籍，他都讀得愛(ài)不釋手；《導(dǎo)彈技術(shù)辭典》《導(dǎo)彈控制系統(tǒng)》《慣性器件》等枯燥晦澀的專(zhuān)業(yè)理論教材，他也看得如醉如癡。憑著過(guò)人的毅力，他還系統(tǒng)學(xué)完了《解析幾何》《微積分》等大學(xué)本科函授教材，獲得二炮工程學(xué)院的本科函授畢業(yè)證書(shū)。他珍存并讀過(guò)數(shù)百冊(cè)中外文學(xué)名著和藝術(shù)鑒賞書(shū)籍，對(duì)建筑美學(xué)也有著濃厚的興趣。他認(rèn)為，讀這些書(shū)雖然跟導(dǎo)彈專(zhuān)業(yè)無(wú)直接聯(lián)系，但能開(kāi)闊視野拓展思維，新一代軍人不能孤陋寡聞，應(yīng)該有全方位的思維層次。

作為一名職業(yè)意識(shí)很強(qiáng)的軍人，高津自覺(jué)恪守“兵家只為戰(zhàn)事忙”的信條。他深諳要駕馭未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)，必須立足于今天腳踏實(shí)地，用過(guò)硬的技藝實(shí)現(xiàn)人與武器的最佳結(jié)合。

集訓(xùn)隊(duì)搞專(zhuān)業(yè)強(qiáng)化訓(xùn)練，官兵們最怵的是背導(dǎo)彈控制系統(tǒng)三大張線路密布的原理圖。高津迎難而上，向全營(yíng)宣布：“背電路首先從我開(kāi)始，達(dá)到我的水平算及格，超過(guò)我才算優(yōu)秀！”他在教室、宿舍、餐廳和倉(cāng)庫(kù)的墻壁上都掛滿圖紙，無(wú)論是吃飯、散步還是上廁所，口里總念念有詞。憑著這種求知若渴的癡迷和執(zhí)著，高津熟練掌握了導(dǎo)彈全武器系統(tǒng)的工作原理、操作和指揮程序、關(guān)鍵號(hào)位的把關(guān)要點(diǎn)及測(cè)試參數(shù)，并能獨(dú)立完成主要號(hào)位的操作。在他的帶動(dòng)下，全隊(duì)官兵自覺(jué)把練兵精武奉為“天條”，熬過(guò)了一個(gè)又一個(gè)的難眠之夜，終于人人能背默畫(huà)“三路圖”，實(shí)現(xiàn)累計(jì)實(shí)裝操作800多小時(shí)無(wú)一差錯(cuò)，全部獲得航天工業(yè)總公司頒發(fā)的新型號(hào)導(dǎo)彈操作合格證書(shū)。

“如果我的劍不夠長(zhǎng)，那就跨前一步！”雄心勃勃的高津時(shí)刻雄視著明天，在永無(wú)盡頭的求索之路上不停地邁著自我超越的匆匆步履。

“戰(zhàn)爭(zhēng)不選擇天氣。”““只要我能行，你們都不許趴下！”有人背地稱(chēng)他是“我們生活圈子里的喬治·巴頓?！?/p>

疾風(fēng)。暴雨。

大學(xué)生集訓(xùn)隊(duì)的全體學(xué)員整裝矗立在操場(chǎng)，等候著代管集訓(xùn)隊(duì)的指揮官——一營(yíng)長(zhǎng)高津下達(dá)結(jié)業(yè)會(huì)操命令。

正發(fā)著39度高燒的高津已經(jīng)掛好輸液的，吊瓶。然而，驟起的風(fēng)雨卻令他精神一振，仿佛感應(yīng)到一種無(wú)形的召喚。他拔掉針頭，翻身下床，軍容整齊地來(lái)到訓(xùn)練場(chǎng)。集訓(xùn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)示是否繼續(xù)會(huì)操。高津行標(biāo)準(zhǔn)軍禮答：“你通知炊事班燒姜湯，會(huì)操由我指揮！”旋即，操場(chǎng)上撼天動(dòng)地的腳步聲、口號(hào)聲與狂風(fēng)驟雨交織成雄壯激昂的交響曲。

會(huì)操結(jié)束。渾身透濕的高津滿意地看到，雖經(jīng)暴雨洗禮，但官兵們精神亢奮，無(wú)一人晃動(dòng)，猶如一群鋼鐵的雕塑。他不禁豪情陡生，即興作了一個(gè)精彩的講評(píng)：“戰(zhàn)爭(zhēng)不選擇天氣。在你們即將結(jié)業(yè)之際，感謝大自然給你們每個(gè)人發(fā)了一張無(wú)字的結(jié)業(yè)證書(shū)?！?/p>

“軍井未打，將不言渴；軍灶未炊，將不言饑；軍幕未辦，將不言倦。冬不服裘，夏不操扇，雨不張蓋?！备呓蚍钪T葛亮的這幾句治軍格言為經(jīng)典，走到哪，講到哪，做到哪。作為一名基層指揮官，無(wú)數(shù)次摔打使他認(rèn)準(zhǔn)了一個(gè)理：第一流的戰(zhàn)斗力，不僅是戰(zhàn)術(shù)、技術(shù)水準(zhǔn)的體現(xiàn)，也是意志訓(xùn)練的結(jié)晶。未來(lái)高技術(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)異常殘酷，大量不可想像的奇跡，恰恰就要靠堅(jiān)強(qiáng)的意志品格來(lái)促成。

部隊(duì)在火辣辣的烈日下練擒拿格斗中的“前撲后倒”，滿地的玻璃碴子和砂石令人心悸。高津毫不猶豫地往前一站：“我來(lái)！”隨即雙腳發(fā)力，猛然躍出，兩掌和手臂用力向前撲去，一次、兩次、三次……雙手劃破，胳膊肘子摔腫，淋漓的汗

水濺落在地?！爸灰夷苄?，你們誰(shuí)都不許趴下！”他略帶嘶啞的吼聲給了全體官兵一個(gè)意志的參照。

有人背地稱(chēng)他是“我們生活圈子里的喬治·巴頓”；有人嘀咕他抓訓(xùn)練“太苛刻、太狠心”；有人干脆當(dāng)面向他發(fā)牢騷：“我們是高技術(shù)部隊(duì)，駕馭導(dǎo)彈主要靠技術(shù)，你干嘛整天像野戰(zhàn)部隊(duì)那樣折騰我們？”

高津拿出自己剪輯的外軍訓(xùn)練資料，讓資料說(shuō)話：

美國(guó)西點(diǎn)軍校十分重視開(kāi)展橄欖球運(yùn)動(dòng)，以培養(yǎng)軍人的對(duì)抗意識(shí)，新學(xué)員入校半年內(nèi)，每天都要進(jìn)行16小時(shí)高強(qiáng)度體能訓(xùn)練，被稱(chēng)為“獸營(yíng)訓(xùn)練”；

前蘇軍元帥朱可夫曾率領(lǐng)過(guò)的第六近衛(wèi)坦克集團(tuán)軍，80年代仍堅(jiān)持冬季到氣溫達(dá)攝氏零下50多度的外高加索山區(qū)，進(jìn)行野外高寒適應(yīng)性生存訓(xùn)練；

法軍每年都在沙漠戈壁舉行實(shí)戰(zhàn)條件下的大規(guī)模軍事演習(xí)；

英國(guó)傘兵經(jīng)常把部隊(duì)空投到渺無(wú)人煙的荒山野地……

經(jīng)過(guò)一次又一次靈魂與肉體的痛苦鍛打，高津和他的戰(zhàn)友們不斷實(shí)現(xiàn)著勇猛與堅(jiān)韌的更高層次的飛躍。他們營(yíng)的快速反應(yīng)能力在全基地和二炮部隊(duì)中聞名遐邇。前年夏天，全營(yíng)進(jìn)行“發(fā)射準(zhǔn)備時(shí)間考核檢驗(yàn)”，從占領(lǐng)陣地到點(diǎn)火發(fā)射，比戰(zhàn)術(shù)指標(biāo)規(guī)定時(shí)間提前7分鐘。

我堅(jiān)信馬克思說(shuō)的那句話：“幾十年之后，高尚的人們將為我們的事業(yè)而驕傲，他們將在我們的墓碑前面灑下高貴的淚?！?/p>

在一營(yíng)，從營(yíng)長(zhǎng)高津到新兵，外出一律扎腰帶，背挎包一律“左肩右斜”，下雨天一律穿雨衣，發(fā)型一律小平頭，看電影電視一律是標(biāo)準(zhǔn)坐姿，干部一律坐第一排，鋪蓋也一律是綠軍被、白床單。當(dāng)?shù)厝罕姸挤Q(chēng)他們是“扎腰帶部隊(duì)”。在當(dāng)今，一些人對(duì)此已不屑一顧，而高津卻認(rèn)為，從老百姓到現(xiàn)代合格軍人的跨越，恰恰要從這點(diǎn)點(diǎn)滴滴起步。雖然這種起步并不輕松愜意，但它卻是我們贏得未來(lái)所必需的。

“世界上怕就怕‘認(rèn)真二字，共產(chǎn)黨就最講認(rèn)真?！边@是人們一張口就能背出的名言。然而，在人際關(guān)系異常復(fù)雜的今天，即使是用條令規(guī)范一切的軍營(yíng)，認(rèn)真的人也往往要在心靈上承受更多的痛苦，為原則和認(rèn)真付出更多的代價(jià)。

集訓(xùn)隊(duì)。搞戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練，一個(gè)上級(jí)機(jī)關(guān)的參訓(xùn)干部無(wú)故不到，高津毫不含糊地派人去叫。那位干部穿著錚亮的皮鞋趕來(lái)，問(wèn)高津：“我沒(méi)帶解放鞋，怎么辦？”意思是不言而喻的。高津的回答只有兩個(gè)字：“入列！”

基地機(jī)關(guān)。早晨出操規(guī)定一律著制式襯衣，幾位老處長(zhǎng)偏偏穿夏常服。被臨時(shí)指定任軍容風(fēng)紀(jì)糾察隊(duì)長(zhǎng)的高津，又毫不含糊地命令這支軍容不整的隊(duì)伍帶回，讓處長(zhǎng)們按規(guī)定重新著裝。

一營(yíng)營(yíng)區(qū)。兄弟部隊(duì)一位配屬執(zhí)行任務(wù)的干部，順手將一個(gè)方便面紙袋從三樓窗口扔下。正巧發(fā)現(xiàn)的高津，還是立刻毫不含糊地厲聲命令：“請(qǐng)你馬上下樓把紙袋揀起來(lái)！”

……

這就很難被某些同志理解。這就很難做到不得罪人。

勸高津不要過(guò)分認(rèn)死理者有之。

說(shuō)高津“狂妄”“驕傲”者有之。

甚至背地里對(duì)高津以“國(guó)罵”相加者也有之。

高津也曾為此苦惱過(guò)，但最終還是責(zé)任戰(zhàn)勝了怯懦，原則擊退了圓滑。他說(shuō)：“我也知道這樣認(rèn)真會(huì)活得很累，但在條令的天平上無(wú)面子可講。要使我們這支軍隊(duì)真正走出黃土地的影子，從人的素質(zhì)上實(shí)現(xiàn)向現(xiàn)代化的跨越，就必須拿出事事較真的勇氣和魄力來(lái)?；蛟S有的同志暫不理解，但我覺(jué)著付出這些代價(jià)值得。我堅(jiān)信馬克思說(shuō)的那句話：‘幾十年之后，高尚的人們將為我們的事業(yè)而驕傲，他們將在我們的墓碑前面灑下高貴的淚?！?/p>

對(duì)高津這樣的軍人，我們這支軍隊(duì)將作何回答？

1994年4月，時(shí)任二炮政治部主任的王洪福中將在聽(tīng)取高津的事跡匯報(bào)后，當(dāng)即指出，該同志有一種非?？少F的想現(xiàn)代化、干現(xiàn)代化的使命感和責(zé)任感，既有思想又富有求實(shí)精神，應(yīng)當(dāng)成為部隊(duì)官兵尤其是干部學(xué)習(xí)的榜樣。

一個(gè)月后，二炮黨委經(jīng)研究決定，將高津作為重大典型，在二炮部隊(duì)廣泛宣傳。

1994年10月，二炮楊國(guó)梁司令員和隋永舉政委簽發(fā)命令，給高津記一等功。

1995年9月，鑒于高津在完成某海域?qū)棇?shí)彈發(fā)射演習(xí)任務(wù)中作出的突出貢獻(xiàn)，二炮黨委再次給他記一等功。1996年初，高津擢升為某新型號(hào)導(dǎo)彈旅參謀長(zhǎng)。

（責(zé)任編輯：彭明榜）