河　清

最近重新細(xì)讀了一遍法國(guó)哲人阿蘭·芬凱爾克勞特(AlainFin-kielkraut)所著的《思想的潰敗》(Ladéfaitedelapensée，1987)。該書(shū)對(duì)西方啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)，圍繞“民族精神”(德文：Volksgeist)與“世界主義”這兩條線索的交織和互為消長(zhǎng)，作了一番歷史的評(píng)說(shuō)。

從西方歷史上看，“民族精神”(亦即民族主義)主要是與一種超越本民族、信奉人類同一性的世界主義相對(duì)立而存在。民族主義強(qiáng)調(diào)“歷史”的概念，強(qiáng)調(diào)文化的個(gè)性，在特定意義上，偏重“集體理性”。而世界主義則與一種具有普遍意義的“理性”概念相維系，強(qiáng)調(diào)人類在“理性”旗幟下的普世同一性，在特定意義上，偏重“個(gè)人”的意志和權(quán)利。這里簡(jiǎn)述一下《思想的潰敗》對(duì)于民族主義和世界主義的論說(shuō)，也許不無(wú)意義。

西方十八世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)，以“理性”的名義，開(kāi)創(chuàng)了西方的“世界主義”。啟蒙哲學(xué)家試圖建立超驗(yàn)永恒、普世皆準(zhǔn)的真善美標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為普遍性的“理性”，將戰(zhàn)勝民族性(地方性)的歷史、習(xí)俗和偏見(jiàn)。而稍后的德國(guó)浪漫主義則首創(chuàng)了西方的“民族精神”。赫爾德(Herder)認(rèn)為：地球上的所有民族都有自己獨(dú)特和不可替代的生存方式，超民族、超歷史的價(jià)值并不存在。赫爾德是以“歷史”反對(duì)“理性”：歷史并非是理性的，而是反過(guò)來(lái)，理性是歷史的(因歷史差異而差異)。赫氏強(qiáng)調(diào)德意志特殊性，強(qiáng)調(diào)民族個(gè)性和民族文化，是針對(duì)當(dāng)時(shí)法國(guó)霸權(quán)宣揚(yáng)的世界主義價(jià)值(啟蒙思想)而發(fā)的。

法國(guó)大革命的革命家們，是一批堅(jiān)定的世界主義者。他們的“革命行動(dòng)”旨在制定一種普遍的、對(duì)于所有人都適用的立法。他們事實(shí)上是背叛“歷史”和民族個(gè)性，轉(zhuǎn)而信奉一個(gè)“理性”的構(gòu)想物——個(gè)人。個(gè)人超驗(yàn)地?fù)碛兄T多權(quán)利(《人權(quán)和公民權(quán)宣言》)，民族是眾個(gè)人們自愿集合的產(chǎn)物(社會(huì)契約)。他們是在這個(gè)超歷史、超民族的“個(gè)人”頭上，建構(gòu)他們的世界主義理想。而以德·麥斯特勒(J.deMaistre)為代表的法國(guó)反大革命派，則打出“民族魂”或“民族理性”，認(rèn)為個(gè)人是民族的產(chǎn)物。社會(huì)并不產(chǎn)生于個(gè)人(及其意愿)，而是個(gè)人產(chǎn)生于歷史存在的社會(huì)。尤其麥?zhǔn)虾魬?yīng)赫爾德所說(shuō)“善哉當(dāng)其時(shí)的偏見(jiàn)”，公開(kāi)為“偏見(jiàn)”正名。他將民族理性或集體理性奉為“有益的偏見(jiàn)”(préjugésutiles)，正是這些“有益的偏見(jiàn)”構(gòu)成了“每個(gè)民族的文化瑰寶”。啟蒙哲學(xué)家們搞錯(cuò)了“偏見(jiàn)”的性別：“偏見(jiàn)”本是養(yǎng)育我們、擁環(huán)我們的母體，他們卻錯(cuò)當(dāng)成是一位嚴(yán)酷鞭笞的父親。他們本是想推翻嚴(yán)父，結(jié)果卻殺死了慈母！

差不多同時(shí)代的德國(guó)文豪歌德，早年是“民族精神”的熱情鼓吹者。他曾宣布：“唯一真正的藝術(shù)是具有(民族)特征性的藝術(shù)”(《德意志建筑》)。晚年他轉(zhuǎn)而神往于“世界文學(xué)”的理想，一種“屬于全人類”的“善、美和崇高”。

歌德倡導(dǎo)的世界主義聲音，不久便湮滅于一八七○年普法戰(zhàn)爭(zhēng)的炮聲之中。普法兩國(guó)都因戰(zhàn)爭(zhēng)和“民族精神”高漲。普方以阿爾薩斯人和洛林人屬于日爾曼種族，為吞并該兩省辯護(hù)，“民族精神”走向種族意義的泛日爾曼主義。法國(guó)方面，開(kāi)始尚有持啟蒙世界主義觀點(diǎn)的洛南(Renan)，以“民族”是個(gè)人們的志愿集體為論據(jù)(阿爾薩斯人拒絕歸順普魯士)，來(lái)批駁普方，聲明“民族并不是種族的同義詞”。但后來(lái)，法國(guó)人很快拿來(lái)了對(duì)方的論據(jù)，鼓吹“法蘭西精神”，也走向種族意義的民族主義。

十九世紀(jì)末發(fā)生于法國(guó)的德雷福斯事件，使歐洲自法國(guó)大革命以來(lái)對(duì)于民族和個(gè)人的兩種觀念，形成尖銳對(duì)立。德雷福斯派(主要是左派知識(shí)分子，集合為“人權(quán)同盟”)，認(rèn)為個(gè)人是超越種族、語(yǔ)言和宗教的獨(dú)立人格，德雷福斯不應(yīng)當(dāng)因?yàn)槭仟q太人而獲罪。反德雷福斯派(主要是右派民族主義者，集合為“法蘭西祖國(guó)同盟”)，認(rèn)定猶太人不會(huì)愛(ài)法蘭西。事件的實(shí)質(zhì)，表現(xiàn)為是否要終結(jié)啟蒙思想。后來(lái)法國(guó)終于作出了否定的答復(fù)(至今，啟蒙思想普遍而超民族的個(gè)人觀，依然在左派占主導(dǎo)地位的法國(guó)知識(shí)界長(zhǎng)盛不衰)。

到了二十世紀(jì)，《思想的潰敗》的作者并未對(duì)兩次世界大戰(zhàn)作出評(píng)述，只是寥寥數(shù)言點(diǎn)出世紀(jì)上半葉民族主義大行其道，便一躍而過(guò)進(jìn)入世紀(jì)下半葉。

一九四五年初創(chuàng)于倫敦的聯(lián)合國(guó)教科文組織，鑒于“納粹”極端民族主義和壓制個(gè)人權(quán)利的歷史創(chuàng)作，旨在普施教科文于全世界，來(lái)保障個(gè)人的自由和權(quán)利。這里的個(gè)人，依然是那個(gè)來(lái)自啟蒙世界主義的個(gè)人。不料前來(lái)倫敦與會(huì)的學(xué)者們發(fā)出疑問(wèn)：“什么人？是人權(quán)和公民權(quán)宣言中那個(gè)抽象而普遍的人？是那些充斥于世界主義宏論的無(wú)實(shí)體的存在，無(wú)生命、無(wú)血肉、無(wú)色彩、無(wú)特質(zhì)的造物？……”他們意識(shí)到，尊重“人”，應(yīng)該包括尊重人“生存的具體形式”。

當(dāng)代人類學(xué)泰斗萊維—斯特勞斯(Lévi-Strauss)，一九五一年應(yīng)該組織之約寫(xiě)了一本叫《種族與歷史》的小書(shū)，著著實(shí)實(shí)地向啟蒙思想的世界主義發(fā)難。這種世界主義最經(jīng)常地是以“社會(huì)進(jìn)化論”(進(jìn)步論)的面貌出現(xiàn)：把歐洲文明當(dāng)作是全人類最先進(jìn)的楷模，賦以普世皆準(zhǔn)的意義。萊氏直斥“社會(huì)進(jìn)化論”為“偽進(jìn)化論”，并揭示“社會(huì)進(jìn)化論”把人類各文化的差異，歸結(jié)為“發(fā)軔于同一起點(diǎn)又趨于同一目標(biāo)的單一發(fā)展的不同階段或時(shí)期”，即把人類文化的豐富多樣，拉成一條單向進(jìn)化線，分出時(shí)間性的先進(jìn)和落后，同時(shí)把歐洲價(jià)值置于最先進(jìn)的位置，實(shí)質(zhì)是“歐洲種族中心主義”。社會(huì)進(jìn)化論所暗含的歐洲種族中心主義，還為歐洲人向海外擴(kuò)張的殖民政策作了重要理論根據(jù)：殖民者成了向全世界傳播文明、指導(dǎo)“落后”民族走向“進(jìn)步”的使者。

萊維—斯特勞斯明確否認(rèn)啟蒙思想家假設(shè)的人類同一性，認(rèn)為人類文化因“地理、歷史和社會(huì)的環(huán)境”而存在差異。但這些文化差異并無(wú)優(yōu)劣高低之分，而是互相等值。萊氏認(rèn)為，人類之間的差異不是以種族論，而是以文化論：人類學(xué)講的是復(fù)數(shù)的文化?！胺N族”一詞失去以往區(qū)分人類的絕對(duì)意義。萊氏高揚(yáng)的“文化個(gè)性”，委實(shí)與“民族精神”異名而同實(shí)。事實(shí)上，進(jìn)入二十世紀(jì)下半葉，人們不再說(shuō)“民族個(gè)性”或“民族精神”，而是換成說(shuō)“文化個(gè)性”。

于是，西方迎來(lái)了一個(gè)“非西方化的世界”，出現(xiàn)了一種“非殖民化哲學(xué)”。整個(gè)人文科學(xué)界都起而聲討歐洲種族中心主義，論說(shuō)文化的差異性和相對(duì)性，清算社會(huì)進(jìn)化論和歐洲文化帝國(guó)主義?！胺侵趁窕軐W(xué)”與赫爾德遙遙掛鉤，用當(dāng)年德國(guó)浪漫派反對(duì)啟蒙哲學(xué)家的論據(jù)，來(lái)反對(duì)歐洲種族中心主義(世界主義)。

“非殖民化哲學(xué)”成為戰(zhàn)后一些第三世界國(guó)家獲得民族獨(dú)立的理論武器。這些國(guó)家以“文化個(gè)性”和“文化等值”的名義，申張其“民族精神”和民族主義。它們?cè)跉W洲對(duì)于“民族”的兩種觀念——?dú)v史集體型和個(gè)人自愿結(jié)合型，選擇了前一種。于是，它們贏得了集體性民族的獨(dú)立，但走向了壓制“個(gè)人”的極權(quán)國(guó)家。

正當(dāng)“種族”一詞日益成為禁忌，萊維—斯特勞斯在“國(guó)際反種族主義年”的一九七一年，又出人意料地為“種族”一詞作了一些辯解：“遠(yuǎn)不應(yīng)當(dāng)問(wèn)文化是否是種族的一種功用，我們倒發(fā)現(xiàn)……種族是文化的一種功用”，引起軒然大嘩。其實(shí)萊氏并未根本地改變其理論，只是發(fā)覺(jué)人們對(duì)“種族”一詞的封殺走了極端，才又出來(lái)說(shuō)了幾句中庸的話。萊氏認(rèn)為，事實(shí)上“文化間的互相敵意不僅是正常的，而且是不可缺少的”。

上面芬凱爾克勞特對(duì)西方民族主義和世界主義的歷史描述可以顯示，民族主義與種族主義確實(shí)有一些歷史聯(lián)系，但并沒(méi)有必然的聯(lián)系?；蛘哒f(shuō)，民族主義與種族有關(guān)，但并不必然走向種族主義。民族主義確實(shí)會(huì)導(dǎo)致對(duì)其他民族的敵視甚至戰(zhàn)爭(zhēng)，但它也促使對(duì)本民族歷史文化價(jià)值的認(rèn)同和肯定，促進(jìn)本民族人民的凝聚力，表現(xiàn)為一種愛(ài)國(guó)主義。尤其在二十世紀(jì)下半葉，民族主義(民族精神)是以“文化個(gè)性”的名義出現(xiàn)，其中“種族”的意義逐漸淡化，人們是以高揚(yáng)自己的“文化精神”來(lái)高揚(yáng)自己的“民族精神”的。

其實(shí)，對(duì)于“民族主義”的理解，最明智的方法是不走極端。萊維—斯特勞斯為“種族”一詞作辯解，可以給我們最好的啟示。