單少杰

二戰(zhàn)前夕，德國統(tǒng)帥部最想獲取的情報莫過于未來敵國的戰(zhàn)爭潛力。于是，一批特殊的間諜被派到各國。他們不像電影中常看到的那種行蹤詭秘的冷面殺手，而是一些笑容可掬的謙謙學者。他們也不偷偷摸摸地去窺探飛機大炮的數(shù)量，而是大模大樣地走到普通人的生活中，細心地觀察人們在日?；顒由纤憩F(xiàn)出來的行為風尚和交往特征，進而以此確定一個民族的性格和潛力。

不久，結(jié)論做出來了。來自大西洋彼岸的報告說，美國人仍保持著當年飄洋過海闖蕩新大陸的精神，一旦做出決定，什么險也敢冒；美國人也是世界上最好的賽場運動員，富于競爭，遵守規(guī)則，講究技術(shù)，并能相互協(xié)作。因此，不要去招惹美國人，讓他們?nèi)ッψ詡€兒的事，否則，美國的參戰(zhàn)就是德國的災難。

形成鮮明對照的是，派往法國的學者直截了當?shù)財喽ǎ阂坏╅_戰(zhàn)，法國將迅速失敗。法國盡管擁有歐洲最龐大的軍隊和最堅固的防線，但也有著一種最不利于打仗的社會風貌。許多法國人還沒有從一戰(zhàn)勝利的陶醉中清醒過來，在日常生活中貪圖享樂，玩世不恭，大大咧咧，松松垮垮。強大的軍事機器背后卻是一種不那么強悍的民族風氣。

戰(zhàn)后，美國人也對德國作了類似的考察。在這塊一片廢墟、幾乎不見生機的土地上，他們看到一些倔強的德國少年寧肯拿陣亡父兄的軍功章去換美國大兵的罐頭也不愿乞討，看到許多沉默寡言的德國人在幾乎難以生存的生活困境中仍保持著強烈的秩序感，于是驚呼，德國還會重新崛起，德意志人還將成為世界強族。

上述結(jié)論是否被驗證，歷史已經(jīng)做出回答，無需我們評說，但我們可從中獲得啟示。國家的實力不僅有物質(zhì)的因素，而且有精神文化的因素。沒有一定的物質(zhì)資源，國家不能生存；沒有剛健的民族精神風尚，則國家不能強盛。但我們以往的哲學教育只注重前者而輕略后者，只滿足于描述不同民族的某種發(fā)展共性，動輒拿大規(guī)律唬人，而不能解釋不同民族的成長個性，不能給出生動的歷史圖景。

實際上，兩者中后者的作用可能更為深遠些。隨著世界市場的不斷擴大，物質(zhì)資源本身也越來越成為一種流動性的東西，越來越流向勞動者素質(zhì)高的國家，流向民風剛健的民族。例如，日本除了火山灰比別國豐富外，其他資源都很匱乏，但它擁有世界上無償加班時間最長的勞動者，擁有各守其職、各盡其責的社會風尚，從而成為世界上最富裕、最有競爭力的國家之一。

民族的偉力藏于其民風之中；國家的實力基于其國民的性格。東方和西方，中國和外國，概莫能外。

近代以來，中國之所以不像印度那樣完全淪落為殖民地，一個重要原因在于中國農(nóng)民有著不同于印度農(nóng)民的特殊稟性。中國農(nóng)民在長期歷史過程中，形成了一種姑且說是后發(fā)制人的品格。他們有很強的忍受力，但有其極限，之后便是巨大的反抗力，常常表現(xiàn)為大規(guī)模的農(nóng)民起義。它打破了國家的現(xiàn)有體系，實現(xiàn)了社會的重新組合，甚至促成了專制君主的改朝換代，盡管農(nóng)民自己很少能坐上皇位。中國農(nóng)民起義的規(guī)模、烈度及后果，舉世無雙。印度農(nóng)民也受到沉重的壓迫，卻絕少進行大規(guī)模武裝反抗。中國農(nóng)民這種先忍后反的性格，既使中國統(tǒng)治者立下“民可載舟亦可覆舟的警戒，也使近代列強發(fā)出無法直接統(tǒng)治中國的感嘆。義和團愚昧落后，但敢用大刀長矛對抗八國聯(lián)軍的洋槍洋炮，即便尸橫遍野，血流成河，仍沖鋒不止。失敗者因其勇猛無畏的氣概反使勝利者膽戰(zhàn)心驚，迫使他們放棄直接奴役中國的企圖，而采取借助于中國代理人的間接控制方式即半殖民化方式。只有日本頑固不化，鋌而走險，結(jié)果是百萬皇軍傷斃于中國的山鄉(xiāng)田野。

有學者說，中國如果有兩百年殖民地史就會比現(xiàn)在更好些。筆者不敢茍同。兩百年殖民地史，使我們有可能更多地受到宗主國的影響，但將失去一個偉大民族所應有的剛鍵性格；有可能更接近地跟著發(fā)達國家，但注定不會超過它們。跪慣的人，踝關節(jié)便退化了，也就難以再站立起來，超過他的主子。中國的農(nóng)民，大多是以往戰(zhàn)士的后代（這是中國歷史上周期性農(nóng)民戰(zhàn)爭和周期性土地重新分配不斷發(fā)生的結(jié)果）。

他們的身上流淌著祖先浸過利刃的熱血，稟承了某種天然的反骨。如果對中國民風進行考察，你會發(fā)現(xiàn)，即便在最偏僻的農(nóng)村，哪怕是最老實巴交的農(nóng)民也常常會帶著敬意向兒孫們說出幾個祖上傳下來的官逼民反的故事，遠的說水滸，近的說本地曾經(jīng)有一條好漢……你還會發(fā)現(xiàn)他們在為人做事上常常有一種軟磨以至硬頂?shù)捻g勁與倔強。正是諸如此類的民間風尚，中國農(nóng)民的反叛稟性得以表露和傳承，得以使他們在中國歷史上不斷做出驚天動地的事來。

毛澤東之所以取得1949年的勝利，很大程度上取決于他對中國農(nóng)民有一種深切的認識。他在黨外比不上老蔣有江浙財團、美制武器，在黨內(nèi)比不上王明會引經(jīng)據(jù)典、熟背斯大林語錄，但比他們都更能理解農(nóng)民、更能把握農(nóng)民。他生長于農(nóng)村、成就于農(nóng)村，熟悉農(nóng)民的生活、理解農(nóng)民的行為風尚，因而比任何人都能更清楚地看到中國土地革命戰(zhàn)爭的偉力所在，看到那條從農(nóng)村通向城市的道路。

今天，中國面臨著改革與發(fā)展的歷史任務，同樣需要考察民風、認識國情。如果深入承包前的中國農(nóng)村，你很容易看到，集體土地上的莊稼稀稀疏疏，比李冬寶的腦殼好不了多少，但自留地卻郁郁蔥蔥，讓人想起馬克思那把濃密的胡子。許多中國農(nóng)民在自家的房前屋后顯示了勤勞的本色，但在隊里的地上扎堆聊天，練勤了嘴。不見莊稼豐收，但見怪話成簍。到了城里，也不難看到大工廠中交頭接耳打毛線的人群。有的工人宿舍，廠里有什么，家里也有什么，甚至沾水不上水的爐條、爐鉤都是不銹鋼的?？可匠陨剑Ｖ?。農(nóng)民不愛大呼隆干活，工人也吃不好大鍋飯，鍋大米少且又燒不熟。因此，真正從實踐上邁出改革第一步的人，既不是那些事后諸葛亮的理論家，也不是那些好掠人之美的政治家，而是這些普普通通、實實在在的中國勞動者，尤其是中國老農(nóng)民。從民風考察看，舊體制不合國情本屬于普通常識?？稍S多人竟要在吃了許多苦、熬了許多年后，才沾沾自喜地認識到這一最簡單的道理，甚至今天還不時有人想否認它。這些人太不了解中國老百姓的日常生活，太不了解他們尋常的行為風尚。

在我們的日常生活中常能看到這樣一種現(xiàn)象：在帶著紅袖章拿著罰款條的老太太目力所及的范圍內(nèi)，許多國人頗能很好地控制住自己的習慣性喉頭抽動。但當紅袖章看不見時，人們又鼓弄出唾沫橫飛、濃痰四濺的一番景象來。如果此時你作現(xiàn)場調(diào)查，則有90％以上的人會一本正經(jīng)地告訴你：隨地吐痰不文明。從這小事可看出，國人對規(guī)則問題過于靈活了。規(guī)則歸規(guī)則，做歸做。只要人不見，愛怎么做就怎么做。中國的假冒偽劣產(chǎn)品打而不絕，禁而不止，這與許多中國人過于靈活的規(guī)則意識不能說沒有關系。如果想建立一種程序化的法治社會和秩序化的市場，就不能不要求人們具有強烈的規(guī)則意識。否則，正像沒有規(guī)則的游戲不是真正的游戲，沒有規(guī)則的市場也不是真正的市場。

中國老百姓愛打聽別人，愛評論別人，有愛管閑事之說；并也很在乎別人是怎么看自己的，頗有點愛面子。這種性格特點在不同條件下，有可能導致不同的社會風氣。當人際間信息傳播媒介不通暢時，它會導致流言蜚語四起，小道消息泛濫。因為當人們很想知道而又不能知道某事時，常常會發(fā)揮自己的想像力，于是什么樣的故事情節(jié)都會編出來，并傳得很快很廣，并繪聲繪色。又由于人們很在乎別人怎么說，這就會給一些人帶來巨大的心理壓力，造成緊張的人際關系。反之，當人際間信息媒介公正客觀時，它又容易造成一種良性的道德輿論。中國老百姓的心地大都很善良，大都有一塊良心的鏡子，對人的行為尤其是別人的行為是好是壞，總能照出個大概來。因此，只要公正客觀地給予事實，他們就會既很樂意又能大致正確地揚善貶惡。這種良性的道德輿論對于當前中國尤為必要。中國的改革應是整體的改革，不能只想鈔票翻番，不問世風日下。