〔美〕約翰·胡貝爾　郭　楊

貼在電話機(jī)上方的一片小黃紙是給我大兒子的，上面潦潦草草地寫著:“你的車子沒油了，停在第47大街皇家飯店附近。我不知該怎么辦?！甭淇睢盁o名士”。這是他的某個(gè)弟弟或妹妹寫給他的。

我們這個(gè)大家庭的成員們來去匆匆，相互間不容易碰面。自然地，寫便條成為一種主要的交流方式。條子隨便地貼在廚房電話機(jī)上方的櫥柜上，因?yàn)檫@地方大家都會(huì)看見。發(fā)明這種留言條的人在我的心目中的地位是僅次于電話發(fā)明者貝爾的。感謝這種便條使得我的家人們學(xué)會(huì)了一種簡(jiǎn)潔而有益的交流方式。

看看這張寫給我的沒署名的條子，“爸，有人給你來電話了，說是有要緊事。他好象說在華盛頓，可我忘了他叫什么名字。”

我的孩子們學(xué)會(huì)了寫這樣的條子使我確信所有這些教育并不會(huì)白費(fèi)，他們正開始相互理解，建設(shè)性地溝通與交往。這也預(yù)示著美好的未來。

例如，上小學(xué)的兒子安迪貼了一張條子，是給比他稍大的哥哥的。上寫:“比利，你這壞蛋，昨晚你沒擦地板就跑了，只好由我來干!可這是該你干的活，因?yàn)槟爿斄?。如果你再這么干，我要讓你四腳朝天。別忘了今晚把我的擦桌子的活給干了。你，哦，我想應(yīng)該干得好些，別讓我多費(fèi)口舌?！毕潞?“你的朋友，安迪?！?/p>

我不知道有沒有完全說清楚這些條子的作用。那么就讓我們來分析一下這種細(xì)心的外交式辭令吧。安迪首先向比利表達(dá)了自己的不滿，因?yàn)楸壤摳傻幕顩]干就跑了，只好由他安迪代勞。然后又說明了如果再發(fā)生這種事情他將采取更有力的方式來表達(dá)自己的不滿。最后安迪還要求比利在當(dāng)天晚飯后把他的活也代干了，來彌補(bǔ)自己的過失。并且要做好，別讓他安迪成為父母指責(zé)的對(duì)象。誰還會(huì)說孩子們不會(huì)寫作呢?

再看看我兩個(gè)女兒間坦率的交流吧:“別以為你早晨先起來去上課就可以想穿什么就穿什么!如果你知道什么對(duì)你有好處的話，我希望你今天晚飯時(shí)把我的衣服洗凈燙平后放在我的衣櫥里!順便說一句，杰夫來了。因?yàn)槟悴辉?，所以我就穿戴著你的衣帽、手套和他一起溜冰去了。謝謝，親愛的!”

瞧她多么會(huì)利用時(shí)機(jī)大肆渲染氣氛，發(fā)泄不滿，然而條子里卻包含著另一種信號(hào)——不會(huì)有持久的對(duì)抗的危險(xiǎn)——以“親愛的”結(jié)尾。

再瞧瞧她姐姐是如何答復(fù)的:

“你這小偷，討厭的家伙，多么無恥的人!!!穿著我的衣服，跟我的男朋友一起去溜冰!!!我希望你立刻將這一切統(tǒng)統(tǒng)歸還!否則你瞧著吧。

毫無疑問，這些便條使得我的家人之間更親密了。

看看出自上大學(xué)一年級(jí)的女兒的便條寫得如何?她端坐在廚房的餐桌旁，嘴里還得意地哼哼著，最后漫不經(jīng)心地將它貼在柜門上。是給她大哥的:“你這耗子，借了我的錢，就把我扔給那個(gè)笨蛋，而你自己卻帶著你那個(gè)淺薄的家伙開車跑了!我要你今天還我錢，否則你永遠(yuǎn)別想從我這里借錢，永遠(yuǎn)不要再請(qǐng)我去參加什么晚會(huì)!永遠(yuǎn)!”最后簽名“愛你的”。

“你真是這個(gè)意思?”我不禁要問她。

“當(dāng)然，”她說“那個(gè)討厭的家伙邀我去參加校園晚會(huì)，并給我表演了一個(gè)極受歡迎的歌舞‘美男子?！懊滥凶印庇衔沂窍胛业腻X。這就是他的陰謀。他借了我的錢，然后就把我硬塞給那個(gè)‘DDUS之王?！?/p>

“那個(gè)‘DDUS是什么意思?”

“既笨、又啞又丑?！彼忉尩溃澳莻€(gè)家伙竟還是世界冠軍!爸，這簡(jiǎn)直不就是世界的末日嗎!”

“那么你在落款處寫上‘愛你的是什么意思?”

她十分好奇地瞅著我說:“當(dāng)然了，他是我大哥，他會(huì)為我做一切的!爸，當(dāng)你和別人談話或給別人寫信時(shí)，你要記住將來某一天或許會(huì)求到他呢?！?/p>

多么有見地!不要說這些便條的交流不會(huì)加速年輕人學(xué)習(xí)處世的進(jìn)程!我認(rèn)為恰好相反。想到這我禁不住也抓起筆開始寫我的便條:

“如果以后哪個(gè)急躁鬼給我寫什么‘華盛頓有人給你來電話說有要緊事，但我忘了他叫什么名字一類條子的話，我將毫不留情地追查到底，堅(jiān)決消滅!”落款:“愛你們的，爸爸”