雨　竹

我與她的戀情，萌發(fā)在融融的春陽(yáng)里，結(jié)束在蕭瑟的秋風(fēng)中。來(lái)得突然，去得倉(cāng)促，至今仍有幾分遺憾，幾分說(shuō)不清道不明的依戀和失落。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我忘不了她。忘不了她的真摯，她的細(xì)膩，她的專(zhuān)注，尤其是她的自我犧牲。

不知發(fā)的哪門(mén)子邪。參加工作不久，幾個(gè)大學(xué)時(shí)期的同學(xué)于一個(gè)星期天搞了個(gè)聚會(huì)，名曰“男子漢沙龍”。沙龍之所以用“男子漢”命名，一是因?yàn)閰⒓泳蹠?huì)的除一名臨時(shí)湊數(shù)的女士外，其余全是大學(xué)時(shí)期知名度較高、長(zhǎng)得又帥的“哥們兒”；二是因?yàn)榫蹠?huì)的中心議題是“我心中的她”——一個(gè)討論同齡異性、議定今后婚戀方向的海侃神聊“音樂(lè)茶座”。

我們嗑著瓜子，聽(tīng)著曲子，按順時(shí)針?lè)较蜉喠髡勚拔倚闹械乃?。也許是那時(shí)而舒緩、時(shí)而激越的調(diào)子把那些多情的哥們兒帶進(jìn)了浪漫與遐想的“原始林帶”，他們很快就進(jìn)入了角色，一個(gè)個(gè)煞有其事而又漫無(wú)邊際地描繪著自己的那個(gè)“她”，而每個(gè)人心中的“她”又都是那樣的冰清玉潔，風(fēng)度可人。我不覺(jué)暗暗好笑:好一群不食人間煙火的風(fēng)流浪子!只知陶醉于愛(ài)情交響曲，可到了非要你們?nèi)ビH自演奏鍋碗瓢盆交響曲不可的時(shí)候，看你們還能浪漫得起來(lái)?

我提了個(gè)建議:每個(gè)人心中的她太遙遠(yuǎn)，太縹緲，太抽象，太理想了，猶如天國(guó)的仙女，可我們畢竟是凡夫俗子，還是具體一點(diǎn)好。于是，我建議以大觀園里的女兒們?yōu)槟Ｌ貎?，每人塑造一個(gè)盡量具體一點(diǎn)的偶像，因而便有了這個(gè)議題:

“大觀園里的女兒們隨意挑，你要誰(shuí)?”

也許是這個(gè)彎轉(zhuǎn)得太突然，太出人意料，太猝不及防，哥們兒一下子愣眼了。

“那么你挑誰(shuí)呢?”一個(gè)緩緩的女低音從屋子的一角飄出來(lái)。要不是她插話(huà)，屋子里的人幾乎忘記了這位“旁聽(tīng)”女性的存在。

“這一軍將得好，先說(shuō)說(shuō)你挑誰(shuí)，是林黛玉還是薛寶釵?”哥們兒一下子哄起來(lái)。

“非林非薛?！蔽倚赜谐芍竦卣f(shuō)?！傲主煊裉鍪?，薛寶釵太入世。太出世者掙不脫時(shí)俗，太入世者得不到滿(mǎn)足，二者都會(huì)徒生諸多煩惱……”

“我要史湘云。”我接著說(shuō)。

“湘云雖生于顯赫的史家，但從小父母便與世長(zhǎng)違。身為王侯之種卻沒(méi)有金枝玉葉的嬌弱，拿得起，放得下，性格爽朗，秉性曠達(dá)，滿(mǎn)腹才華，人稱(chēng)‘詩(shī)瘋子。單看‘醉臥芍藥園那個(gè)情景……”

就這樣，侃了半天，夜深了，哥兒們一個(gè)個(gè)散去，唯獨(dú)她慢慢騰騰地把手提包拉開(kāi)合上，合上又拉開(kāi)。

“丟了什么東西?”我問(wèn)。

“你的史湘云在哪里?”她所答非所問(wèn)。

“哪有什么史湘云，隨便侃侃而已。”

“你要是真娶個(gè)史湘云，她能服你管嗎?”

女的為什么總要服男的管?真想不到她能提出這樣的問(wèn)題。

“我不喜歡沒(méi)有主見(jiàn)，一味順從的女子，那樣生活太缺少色彩，心靈太孤獨(dú)?！?/p>

“與你爭(zhēng)就好嗎?”

“只要爭(zhēng)得有理，爭(zhēng)得可愛(ài)，使我有所啟迪，有所受益。”

她輕輕地嘆口氣，我不知此刻她心之所思。

以后她便常來(lái)找我。接觸中才知道，她是師范大學(xué)哲學(xué)系的畢業(yè)生，從小父母雙亡，上大學(xué)是姑媽供養(yǎng)的。

史湘云的命運(yùn)，卻沒(méi)有史湘云的氣度。這是我對(duì)她的最初印象。

然而她又的確是真誠(chéng)而專(zhuān)注的。自從“音樂(lè)茶座”那一天，她就愛(ài)上我了。這一點(diǎn)，我憑直覺(jué)就可以知道。

也許她被我那關(guān)于史湘云的狂妄之談唬住了，始終沒(méi)有向我表白過(guò)什么，然而那份真誠(chéng)卻著實(shí)令人感動(dòng)。有一次我病了，硬是挺著沒(méi)去看大夫。她知道了，也不勉強(qiáng)我，騎著自行車(chē)跑了幾家醫(yī)院找熟人，求人家出診。晚上，她靜靜地守著我，一句話(huà)也不說(shuō)，輕輕地走動(dòng)，輕輕地倒水。此時(shí)此刻的她，在我昏昏欲睡的眸子里，猶如一位飄飄欲仙的天女。

恰在這時(shí)，她不來(lái)了，門(mén)縫里塞進(jìn)來(lái)一張窄窄的紙條:

“你有你的‘史湘云陪著，為什么還要接納我的癡情?是憐憫嗎?”

我懵了，我何時(shí)有“史湘云”作陪來(lái)著?

我打電話(huà)，她不接；寫(xiě)信，沒(méi)有回音。只好親自去拜訪(fǎng)了。

她滿(mǎn)眼淚水，哽哽咽咽地說(shuō):“那天，在黃河劇院……”

哦，明白了，在黃河劇院，是我妹妹那瘋丫頭伏在我肩膀上……

我對(duì)她解釋半天，說(shuō)妹妹專(zhuān)程來(lái)看我，說(shuō)我這個(gè)當(dāng)哥的從小就沒(méi)有權(quán)威，總是被小妹推推搡操、指指點(diǎn)點(diǎn)的……

她聽(tīng)了，仍半信半疑，最后，不無(wú)憂(yōu)慮地說(shuō):“那，我們和好吧?”

我沒(méi)有點(diǎn)頭，也沒(méi)有搖頭。

也許怕真的失去我，她一改往日那內(nèi)向的性格，望著我真誠(chéng)地說(shuō)“我們把事情定下來(lái)吧?”

我不知她說(shuō)的“定下來(lái)”于眼下包括什么內(nèi)容和程序，一時(shí)愣住了。

她掉轉(zhuǎn)頭，不再理我，顯然是生氣了。

我怏怏地走回去，一夜未眠。

我用理智與思索的利刃剝離著幾個(gè)月來(lái)那繚亂的心緒。

我想到了薛寶釵。她那么有學(xué)問(wèn)，那么賢淑達(dá)禮，舉止得體，而賈寶玉卻硬是對(duì)她只有敬而沒(méi)有愛(ài)。夫妻之間如若只有一方對(duì)另一方的齊眉舉案和相敬如賓，而沒(méi)有兩顆心靈水乳交融、如膠似漆般的高度諧和，那么這樣的婚姻恐怕是殘缺的，至少不能算作幸福和美滿(mǎn)的。

我反思著我與她的感情經(jīng)歷。她對(duì)我真可謂恭敬，服侍得也真可謂周到，我也曾被她的真摯與專(zhuān)注感動(dòng)過(guò)，然而卻怎么也彈撥不動(dòng)那根熱烈的神經(jīng)——她在時(shí)激不起那份熱烈的情懷，她去時(shí)又生發(fā)不出那種熱烈的向往。細(xì)細(xì)琢磨與回味，我對(duì)她產(chǎn)生的不是愛(ài)情，而是好感，是對(duì)任何人都有可能發(fā)生的好感。

這一點(diǎn)一旦弄明白了，就不能再自欺欺人了。愛(ài)就是愛(ài)，不愛(ài)就是不愛(ài)。拖延下去，害了自己，更害了她。

我婉轉(zhuǎn)地寫(xiě)了一封信，約她來(lái)談?wù)?。她拒絕了，從此不愿再見(jiàn)我。

想來(lái)也奇怪，大學(xué)時(shí)期我也曾用社會(huì)上時(shí)俗的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，把“她”的形象鑲嵌在溫良順從的框子里，而一旦有了這種感情經(jīng)歷，又覺(jué)得味同嚼蠟?？磥?lái)，愛(ài)情到底不能用“大眾心理”來(lái)判斷，只能憑每個(gè)人的心靈感覺(jué)去認(rèn)定。

(曉麗摘自《婦女生活》)