華懷良
1.集訓(xùn)隊(duì)混進(jìn)來一個(gè)“丑小鴨”
1978年。北京體育館某省擊劍隊(duì)集訓(xùn)場(chǎng)地。
“報(bào)數(shù)!”隨著教練的一聲口令,穿著清一色運(yùn)動(dòng)服的運(yùn)動(dòng)員迅速站成一溜直線。
“一、二、三……”就在報(bào)數(shù)完畢的兩秒鐘后,隊(duì)尾忽地又冒出一個(gè)稚嫩的嗓音:“十三?!?/p>
隊(duì)員們不約而同地扭過頭去。噢,什么時(shí)候又來了一個(gè)小姑娘?瞧她滿臉稚氣,穿一套早已過時(shí)的舊軍裝,耳后還垂著兩根小辮。乍一看去,就象天鵝群混入一只丑小鴨,讓人怎么看都不順眼。教練皺了皺眉頭,便下令開始例行的跑步訓(xùn)練。
好象要給小姑娘難堪似的,人高馬大的專業(yè)運(yùn)動(dòng)員今天似乎都格外放開腳步,不一會(huì)就將她拉下一大截。人家規(guī)定的圈數(shù)跑完后都操著手面帶揶揄的笑容來欣賞她那步履蹣跚的跑步姿態(tài)。但是看著看著,笑容在她們臉上凝固了:她竟在人們的訕笑中仍不卑不亢地跑完了全程!她們頓時(shí)感到她身上有著一股不可忽視的力量。
一天。兩天。三天過去了,教練還沒教她的意思。眼看人家一個(gè)項(xiàng)目接一個(gè)項(xiàng)目的訓(xùn)練,她急了,走過去怯生生地問:“怎么老讓我練基本功呀?”
教練滿臉不悅,不無譏諷地反詰:“你基本功是不是到家了?”
這下她沒詞了。因?yàn)檫@是連世界冠軍也不敢回答的問題呀。
以后,進(jìn)入對(duì)練階段了,人家都一對(duì)一地早搭襠好了,唯有她“多”出來了……
就象一頭對(duì)生活充滿希望與憧憬的小羊羔,猛地撞在冰冷的石頭上,她感到既痛苦,又迷茫,且委曲。她想起了自己溫暖的家、慈愛的父母、親密無間的同學(xué)……于是,一封裝滿委屈的信寄到了千里之外的家中。
2.倔強(qiáng)的求藝之路
她的信使全家震驚了。正在生病住院的父親匆匆趕來北京,雖說離家才兩個(gè)月,可她就象分別了一年,見到父親的那一刻,她積攢了多時(shí)的眼淚便一古腦兒涌出來,擦濕了一條手絹。
父親問明情況,良久無語當(dāng)晚便去拜訪教練。她悄悄跟了去。然而父親不僅沒同教練吵,反而盡揀好聽的說;次日又當(dāng)著教練的面特意尅了她一頓。她糊涂了,直到父親臨走前與她作了一次長(zhǎng)談后,才明白父親的良苦用心。從此,她不管受到多大委曲都一人默默承受下來。
父親的北京之行雖未能使她的處境有所改變,卻使她明白了問題的結(jié)癥所在。原來體育本身就具有強(qiáng)烈的競(jìng)爭(zhēng)性,常常是有你沒我,有我沒你;你想上去,人家就受到了威脅;你不行了,人家才有可能上去。而運(yùn)動(dòng)員的成績(jī)又與教練的榮辱息息相關(guān),哪個(gè)教練愿讓別人擠下自己的隊(duì)員呢?這里沒有“后門”,沒有“捷徑”,沒有照顧和憐憫,唯一有的就是競(jìng)爭(zhēng)。從此,她不再把希望寄托于他人,而全賴自己了!
不是沒人和自己對(duì)刺么?她現(xiàn)在有辦法了。她將房間的被子堆起來。象唐吉訶德大戰(zhàn)風(fēng)車似的手持長(zhǎng)劍對(duì)著被子練動(dòng)作。服務(wù)員聞聲來干涉,但當(dāng)聽了她的訴說后,惻隱之心大發(fā),反而替她在門口“望風(fēng)”,因?yàn)槿糇屫?fù)責(zé)人碰見便要罰款了。
國家為提高運(yùn)動(dòng)員水平,特意從法國請(qǐng)來擊劍專家奧班奈克講課,并給運(yùn)動(dòng)員中的佼佼者單獨(dú)輔導(dǎo)。但這樣的好事總輪不到她。她便不急不躁地充分利用自己繪畫的技能,將專家講的動(dòng)作要領(lǐng)一一速寫下來,然后回到房間照?qǐng)D比劃,領(lǐng)略其中妙?yuàn)W……
洛桑一戰(zhàn),她大爆冷門,獲得第32屆世界青年擊劍錦標(biāo)賽女子花劍第6名,為中國參賽12名男女隊(duì)員中最好成績(jī),外國通訊社稱,這是近80年來亞洲繼欒菊杰之后在世界大賽中取得的第二個(gè)好成績(jī),它意味著中國人不甘沉默,意欲動(dòng)搖歐洲人在劍壇的霸主地位了!
3.從成功的頂峰跌進(jìn)失敗的深谷
1982年初。南京五臺(tái)山體育館內(nèi)。南京國際擊劍邀請(qǐng)賽團(tuán)體決賽進(jìn)入白熱化階段。
中國女子花劍運(yùn)動(dòng)員在勇挫英國、澳大利亞、羅馬尼亞等世界劍壇勁旅后,最后與法國隊(duì)決賽。
法國系擊劍運(yùn)動(dòng)發(fā)祥地,常執(zhí)國際劍壇牛耳。她們一下飛機(jī)就向中外記者揚(yáng)言:“此行是來領(lǐng)冠軍獎(jiǎng)杯的!”而中國隊(duì)占有地利、人和之便,君之臥榻,豈容他人酣睡。只見雙方全力拼搏,比分上升,從一平、二平直到六平!
只剩最后一場(chǎng)了!
看臺(tái)上萬頭攢動(dòng),喊聲如狂似潮。為拿下這關(guān)鍵的一局,身高一米八○、譽(yù)滿全球的法國擊劍隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)布魯吉埃親自披掛上陣。而中國一方出場(chǎng)的竟出人意料的是身材瘦小,比對(duì)手短了一截的“替補(bǔ)”隊(duì)員李華華!
布魯吉埃見又是李華華,先是微微一怔,李華華以懸殊比分擊敗兩度奧運(yùn)會(huì)冠軍獲得者、法國主力隊(duì)員特蘭凱,使法國隊(duì)意欲囊括全部全牌的計(jì)劃成為泡影?,F(xiàn)在正是報(bào)“一劍”之仇的時(shí)候了!
隨著裁判一聲令下,只見長(zhǎng)14米、寬2米的擊劍臺(tái)上人影憧憧、寒光閃閃。的確是場(chǎng)惡戰(zhàn)啊!然而,戰(zhàn)至兩平,李華華小腿突然發(fā)生痙攣,疼痛難忍。按常規(guī),她可以向裁判聲明退出比賽,況且此刻比分持平,于她聲譽(yù)亦無大礙,且能得到觀眾的理解和原諒。然而,那樣中國隊(duì)卻將失去一個(gè)奪冠的機(jī)會(huì),她自己也將永遠(yuǎn)不能原諒自己。一種強(qiáng)烈的民族自尊心和為國爭(zhēng)光的使命感,使她以罕見的毅力,強(qiáng)忍劇疼,采用下蹲反擊絕招連中對(duì)方三劍,以五比三的戰(zhàn)績(jī)贏得關(guān)鍵的一局!
時(shí)隔不久,她又在1982年全國擊劍錦標(biāo)賽中再逞雄風(fēng),榮膺女子花劍冠軍稱號(hào)。
李華華脫穎而出,引起了人們的注意。她的隊(duì)友開始留意她的打法,思謀破解之道。外國隊(duì)教練也搜集了她比賽時(shí)的錄相帶進(jìn)行研究——她成了眾矢之的。遺憾的是,涉世未深的李華華這時(shí)掉以輕心了。結(jié)果,1983年在上海舉行的第五屆全運(yùn)會(huì)上,奪冠呼聲最高的她竟在第二輪比賽中就被淘汰下來,爆出此屆盛會(huì)的一大“冷門”!
這無疑對(duì)她是沉重一擊。她已是“小名人”了,名落孫山不僅自己缺乏思想準(zhǔn)備,一些崇拜她的劍迷也感事出突然。她無論走到哪里,都有人指著她的背影大發(fā)議論,有的偏激者甚至當(dāng)著她的面說出不好聽的話來。
面對(duì)沉重的打擊和種種責(zé)難,她簡(jiǎn)直有點(diǎn)茫然不知所措了。一種激流勇退、改就它業(yè)的念頭油然而生……
3.一封珍貴的家書
正當(dāng)她在人生十字路口猶豫徘徊時(shí),一紙家書飄然而至。
她的父親從廣播中得知女兒上海失利的消息,盡管臥病在床卻仍強(qiáng)撐病體給她寫信,告訴她勝敗乃兵家常事,失利并不可怕,可怕的是精神上的崩潰,鼓勵(lì)她學(xué)容國團(tuán),在哪兒跌倒就從哪兒爬起來!家書猶如一場(chǎng)及時(shí)雨,給她的事業(yè)之花注入了生命之泉。她心中的天平平衡了,決心臥薪嘗膽,再起東山。
奧運(yùn)會(huì)和亞運(yùn)會(huì),猶如兩尊亭亭玉立的女神,向急于打翻身仗的李華華頻頻招手了。
然而理想與現(xiàn)實(shí)畢竟是有距離的。眼前的現(xiàn)實(shí)是無論奧運(yùn)會(huì)和亞運(yùn)會(huì),每個(gè)劍種每個(gè)國家只限五人參加團(tuán)體賽,而個(gè)人賽只限三人,這意味著她若想進(jìn)軍洛杉磯、漢城,唯有在國內(nèi)進(jìn)入前三名方有可能。此時(shí)江蘇欒菊杰、天津朱慶元已穩(wěn)坐頭兩把交椅,覬覦三號(hào)位的尚有張家槐、吳秋花、蘇聯(lián)鳳等無論資歷還是劍齡都較她見長(zhǎng)的劍壇老將,而她上海失利后名次陡降到15號(hào)位。形勢(shì)太險(xiǎn)惡了!
更叫人揪心的是:河南省仍無擊劍隊(duì),仍無擊劍教練!
4.“李華華成熟了!”
李華華豁出去了!
沒有教練,她便象古代劍客那樣身背劍囊,云游四方,投師學(xué)藝。兄弟省市的教練甚至運(yùn)動(dòng)員都成了她最需要的老師。她因此承百家,不拘一格,形成了獨(dú)自成套的打法,被譽(yù)為“怪劍手”;每在比賽關(guān)鍵時(shí)刻,她常露一兩手“怪招”,讓人防不勝防,叫苦不迭。
金劍時(shí)需要有后蹬力量,她便無論外出辦事還是訓(xùn)練,只要不是太遠(yuǎn)便總是騎“鳳凰”自行車以鍛煉后蹬力。一次騎車去鄭州郊外,公路上突然迎面沖來輛拖拉機(jī),在車禍發(fā)生前的一剎那,她猛地棄車向前一躍,兩手緊抱拖拉機(jī)頭,人象膏藥一樣貼在上面,結(jié)果“鳳凰”毀了人卻奇跡般地安然無恙。
她還有擊劍時(shí)左手無意識(shí)遮擋有效部位的毛病,這在比賽中是要扣分的。她便有意找手重的男隊(duì)員對(duì)練,并要求對(duì)手看到她左手搗亂時(shí)毫不留情地猛刺。好長(zhǎng)一段時(shí)間,她左手一直是青一塊紫一塊,后來發(fā)現(xiàn)左手終于“老實(shí)”了時(shí),她竟激動(dòng)地哭了起來。
比賽還需要運(yùn)動(dòng)員心理素質(zhì)和修養(yǎng)良好,以應(yīng)付任何意外情況。而李華華個(gè)性剛烈,嫉惡如仇,遇上有悖常理的事便不可自抑。有次比賽,她認(rèn)為不公,居然敢當(dāng)著上萬觀眾將頭盔摔在地上,以示抗議。當(dāng)時(shí)有記者用長(zhǎng)鏡頭“吊”下了她的尊容,并將放大了照片寄給了她,她卻滿不在乎地扔進(jìn)了箱里??蛇@時(shí),她卻特意將照片找出掛在屋子最顯眼的地方,讓自己時(shí)時(shí)都見到自己的短處,以示警戒……
1984年。終于戰(zhàn)勝眾多競(jìng)爭(zhēng)者,擠入“三強(qiáng)”,取得進(jìn)軍奧運(yùn)會(huì)資格,雖然只名列十三,但她畢竟代表中國去了。
1986年9月,她又飛越黃海,逐鹿第十屆亞運(yùn)會(huì),一鳴驚人,榮膺女子花劍個(gè)人、團(tuán)體兩塊金牌。
1987年7月,在世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)上,她又為中國女子花劍奪取團(tuán)體亞軍立下赫赫戰(zhàn)功。
1987年11月,她在廣州獲得第六屆全運(yùn)會(huì)女子花劍銀牌。
1988年2月她又出訪意大利,和隊(duì)友一起準(zhǔn)備9月份的漢城奧運(yùn)會(huì)……
中國擊劍隊(duì)總教練文國剛就李華華對(duì)新華社記者發(fā)表談話:“李華華成熟了,成了挑大梁的角色!”
是的,李華華成熟了!獨(dú)闖世界劍壇的“擊劍小姐”李華華再也不是孤立的了,人們都承認(rèn)了!在成績(jī)和榮譽(yù)面前,她不會(huì)重蹈上海第五屆全運(yùn)會(huì)的覆轍,雖然她知道問鼎之路正如人生環(huán)行道漫長(zhǎng)而曲折……
(摘自《知音》)