渭濱

編者按：足球不是上帝，但卻擁有無以數(shù)計的狂熱迷戀者；足球不是超級中子星，但擁有的分量卻可以使得其他體育項目無足輕重。盡管三大球中我們已有兩大球走向世界，但足球一天不沖出亞洲，人們就一天不得開心顏。在新一年里，新組建的中國足球隊，能否有新的面貌、新的作為，無疑是廣大球迷矚目的“熱點”，人們不敢奢望中國足球在短期內(nèi)會出現(xiàn)奇跡，但，人們期待中國足球在改革開放中跟上日新月異迅猛發(fā)展的體育熱潮，在即將開始的奧運會預(yù)選賽上踢出好成績。

我們編發(fā)這一組文章，就是要為中國足球早日沖出亞洲擂鼓助威！

中國足球一次又一次地飲恨，不僅使球迷們屢屢失望，連國腳們也似乎有點麻木了。最近一次漢城的失利，他們遠沒有乒乓國手們難過。未能登上亞洲峰巔，既在情理之中，也在意料之內(nèi)。

國腳們受責備甚至挨罵，處境是窘迫的，但他們遠遠比不上自己的教練：當人們探尋一次失敗原因時，首當其沖的責任者是教練；當國腳在失敗后解散時，他們并不絕望，因為他們中的大多數(shù)會重新入隊，而主教練將很難重掌兵符……

說句公道話，中國足球教練有著他們特殊的為難之處：中國足球運動植根在一片貧瘠的土地上，優(yōu)秀運動員鳳毛麟角，教練即使才高八斗，也難有大作為（當然，運動員也可以抱怨沒有一流教練，二者間的確是相輔相成）；中國教練的任期、權(quán)力一直沒有十分明確的“法”來規(guī)定，搞不好一兩年或一場比賽就下臺，這更使在位者如同坐在火山口上。中國教練受足球經(jīng)費匱乏的約束，極少有機會走出去充實自己，擔任國家教練委員會主任的年維泗竟沒有參加世界杯觀摩的機會。還有一項“特產(chǎn)”：中國的教練員曾經(jīng)遇到過別國不會遇到的事情，1965年，年維泗帶的隊已達到亞洲最高水平，但一場“浩劫”卻輕易把它葬送……

人們應(yīng)該諒解中國的教練，而教練也該認識到自己同足球強國教練的差距。當前世界足球運動已發(fā)展到“快速整體攻防”，這對教練工作提出了更高要求，形勢逼得我們必須改革訓練，改變過去那種孤立練技術(shù)而沒把身體、戰(zhàn)術(shù)和意識融貫到技術(shù)訓練中的做法。面對高度職業(yè)化競爭的世界足球運動，我國要迎頭趕上，必須使教練員這個有決定意義的戰(zhàn)略環(huán)節(jié)首先起飛。

我們不妨探究一下外國著名教練的特點，從中不難找到一些中外教練在基本素質(zhì)上的差異。

獻身精神真知灼見

沒有一位優(yōu)秀教練員是不具備奮發(fā)前進的獻身精神的。他們都是真正的男子漢，有著百折不撓的鋼鐵般意志，有著從不在困難和強大對手面前屈服的素質(zhì)。

我們不妨看一看本屆世界杯賽的最大成功者比拉爾多。他接手阿根廷隊時，面臨著許許多多意想不到的難題。球隊戰(zhàn)績欠佳，甚至差到在印度尼赫魯金杯賽中敗給足球弱國中國隊；球隊數(shù)名主力（包括馬拉多納）外流，難以組成理想的陣容；球迷們奚落他，報界批評他，甚至對他年輕時在比賽中擊碎對手眼鏡片之事也端到報上，并冠以“球痞”和“無賴”的稱號；他的前任教練梅諾蒂在報紙上攻擊他，說他的打法機械而沒有前途……

這種事放在一個弱者身上，他可能會畏縮不前。放在對足球尚無深刻理解的我國，他也可能戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，一遇輸球的風浪，便“辭職”不干。但比拉爾多頂住了所有非議，頑強地實施自己的主張。他認為一支優(yōu)秀球隊并不需要由一群個個技藝超群的球星組成，那樣反而會抵消全隊的實力?？恳蝗呵蛐窃趫錾先我獍l(fā)揮是不行的，阿根廷隊必須有新風格，那就是圍繞著馬拉多納作文章，讓全隊圍繞著他轉(zhuǎn)，或讓他直接得分，或由他牽制對方，由隊友得分，說穿了是給馬拉多納任意發(fā)揮的自由，而其他隊員沒有這個自由，這就是馬拉多納戰(zhàn)術(shù)。這套戰(zhàn)術(shù)仍受到輿論的評擊，因為阿根廷隊上屆就是過分依賴馬拉多納而失敗的。但比拉爾多認定自己的戰(zhàn)略是對的，而要讓別人認識到這一點，只有到世界杯賽的哨音結(jié)束。

我們的足球教練也是具有獻身精神的人，從年維泗、蘇永舜到曾雪麟，哪一個不是魂系足球？哪一個不是拼了老命？但獻身精神必須同高度的戰(zhàn)術(shù)思想結(jié)合，一個不能高瞻遠矚和沒有真知灼見的教練，常難免使心血付之東流。曾雪麟在“5.19”之前，在種種“必勝”的輿論面前由猶豫到屈服，最后導致了失敗。看起來，這僅僅是功虧一簣，實際上隱伏著教練素質(zhì)上的缺欠。由疲于應(yīng)付到運籌帷幄，這還要走很長的一段路。

博知識 信息觀念

有一份統(tǒng)計材料很有說服力：中國教練員的“出身”大都是運動員。對全國23個運動隊（包括國家隊）的227名教練員的調(diào)查表明，出身運動員的高達76%。其學歷呢？在119名教練的統(tǒng)計中，初中和小學文化程度的占了80%以上。而在美國調(diào)查了近50名教練，竟全部是大學文化程度！

那種把體育看成“四肢發(fā)達、頭腦簡單“的論調(diào)，已經(jīng)是同夢囈一樣荒謬了。

科學化是需要系統(tǒng)知識的，而知識化不夠的教練隊伍是難以大有作為的。我們的足球教練員無一例外是從運動員直接選任的，他們的知識面較窄，全面工作水平達不到要求，這大大延緩了中國足球的發(fā)展進程。

足球強國的經(jīng)驗值得我們借鑒，他們都建立了正規(guī)的教練員學校，有一整套嚴格培養(yǎng)、考核和使用制度。哪一級的教練執(zhí)教哪一級的隊伍，決不搞“關(guān)系學”和行政命令，也不靠在足球場上的名聲。這也正是貝利譽滿全球，而巴西足協(xié)隊卻從不聘他當教練的原因。另一個例子便是足球“皇帝”貝肯鮑爾，他雖受命于西德足球的危難之機，人們也不否認他的才華，但由于沒有正規(guī)的職稱，也只能讓他“屈尊”暫時“領(lǐng)隊”。

當今世界足球強國的教練，已經(jīng)進入了知識型。梅諾蒂、貝阿爾佐特、桑塔納、伊達爾戈、比拉爾多，他們都具備才智過人、知識淵博、反應(yīng)敏捷的特點。他們常能說出有哲理的和詩一樣的語言，他們豐富的感情潛移默化地影響著隊員。十二屆世界杯賽的時候，意大利隊的羅西剛坐滿球監(jiān)，初次登場不免生疏，他受到國內(nèi)輿論的嘲笑和謾罵，甚至有人說他搞“同性戀”，貝阿爾佐特依然以他的鑒賞力而委以重任，他對上場前的羅西說：“現(xiàn)在是你說話的時候！”多么言簡意賅而富有鼓舞的語言！這些杰出的教練即使在經(jīng)歷失敗時，仍不失大將風度。桑塔納在本屆大賽敗給法國隊后說：“在我教練生涯的最后一場比賽中，我仍為法國和巴西表演的足球藝術(shù)而滿足，我衷心希望打敗我們的法國隊能取得世界冠軍，我也希望我的繼任人不要象我這樣命苦?！边@表現(xiàn)了一種令人欽佩的氣度和胸懷。

我們的教練員的另一差距是信息觀念薄弱，這并不是指不關(guān)心信息，而是不能篩選出最有用的信息?！?.19”之前，曾雪麟實際在香港已觀看了頭一場中港之戰(zhàn)，之后他又不斷地捕捉這方面的信息，事實證明他沒有抓準（他準備第二次赴港遲遲未批更增加了他的困難），他沒有預(yù)料到香港隊在任意球上下了這樣大的力量。結(jié)果恰恰輸在任意球上。1986年中國青年隊、少年隊雙雙中箭落馬，敗在朝鮮隊腳下，很重要的原因是信息極度缺乏，甚至遠遠比不上朝鮮（當然，這種情形不應(yīng)全由教練負責，我們的足球界目前尚缺少一個高效率的機構(gòu)）。

耐人尋味的是，貝阿爾佐特在得知他們在世界杯賽上將與南朝鮮相遇時，竟然花了25萬美元邀請中國隊去比賽，也就是捕捉亞洲隊共同的特點。作為感謝，中國足球隊帶上南朝鮮與日本在世界杯外圍賽的錄相。豈料貝阿爾佐特毫無這種需要，原來他們早通過意大利駐日使館搞到了全部資料，這種重視信息的精神令人折服。

創(chuàng)新精神合作精神

近年來中國的足球界對各種打法都作了嘗試，從荷蘭的全攻全守到巴西的攻勢足球，從意大利的穩(wěn)守反擊到法國的歐洲拉丁派，都曾在我國熱鬧過一陣，但其結(jié)局卻不太美妙。這很大程度在于我們的足球界缺少創(chuàng)新精神。學習先進打法固然應(yīng)該，但我們不具備他們那樣的意識、體力、技術(shù)與默契。種種風靡世界的打法所以取得成效，就是由于他們結(jié)合本國的特點并有所創(chuàng)新。歐美強國因相距太遠我們暫不比較，以過去與我們水平相仿的南朝鮮隊為例，他們在創(chuàng)新上已走在我們的前頭。有“小諸葛”之稱的教練金亞男深知自己的隊在技術(shù)上難與強國抗衡，便特別強調(diào)自己的速度和節(jié)奏的優(yōu)勢去抑制對方優(yōu)勢的發(fā)揮，以我為主，爭取主動。在選擇各位置上的合適隊員時，堅持“身體素質(zhì)優(yōu)于技術(shù)，特別是目前的競技狀態(tài)”。他的創(chuàng)新已經(jīng)取得了讓我們足球界羨慕的成果。

一個教練員還應(yīng)該是有合作精神的人，他應(yīng)該有最大限度發(fā)揮隊員才能的本領(lǐng)，有與副手及各界共同配合的精神。阿根廷隊在參加世界大賽前3個月，6名主力球星還因各種原因不能歸隊。比拉爾多風塵仆仆數(shù)萬里，前往意大利的好幾個俱樂部，——把馬拉多納、帕薩雷拉、布魯查加、巴爾達諾聚攏在自己的門下，并解決了他們一些人之間的矛盾，使阿根廷隊以一個堅強而團結(jié)的整體出現(xiàn)在大賽上。當然，這種合作精神還包括“犧牲”，比如隊內(nèi)兩位出色的球星博爾吉、博奇尼都因?qū)嵤榜R拉多納”戰(zhàn)術(shù)而未列入主力陣容，起初他們覺得冤枉，但通過比拉爾多的工作，他們認識到這樣犧牲是值得的。再如第一號大門菲洛爾自視清高，經(jīng)常評頭品足，比拉爾多做工作無用，只能“揮淚斬馬謖”——把他裁掉。一個優(yōu)秀教練恰恰象一個寫文章的高手，知道應(yīng)該留下什么，去掉什么，如何布局謀篇。而我們從“5.19”后曾教練的回憶中，知道隊里的管理已不是他完全能左右的了，這也正是失敗在所難免的原因。

我把中外足球教練作了淺顯的比較，其目的無非是“他山之石，可以攻玉”絕無貶低中國教練之意。正如客觀地評價?？思{、帕瓦羅蒂的杰出成就時，并不意味著貶低中國的作家、歌唱家一樣。