賈宏圖

如果命運(yùn)朝你胸口打了一拳，你不要后退。無論如何要前進(jìn)！這才是勇敢。

——奧斯特洛夫斯基

A.1958年明媚的夏日。隨著他胖乎乎的小手在鋼琴的鍵盤上調(diào)皮地劃過最后的一串流水般的音響，少年宮劇場里響起了潮水般的掌聲。他走到臺(tái)前，右手舉過頭頂，向觀眾致以少先隊(duì)員的敬禮。這時(shí)，他一眼看見了坐在觀眾席上的媽媽—尼古拉烏沙克娃，那位穿著淺藍(lán)色連衣裙的俄羅斯婦女。他好象聽媽媽對他說：“OueHbxopowo，Muwa！”（太好了，米沙?。翱炜囱?，二毛子！”不知臺(tái)下哪個(gè)孩子喊了起來，引起觀眾席上的一陣哄笑。小胡泓在笑聲中跑下臺(tái)，他哭了，淚水滴落在胸前的紅領(lǐng)巾上。少年宮的老師一再勸他，他還是放棄了下一個(gè)節(jié)目—小提琴獨(dú)奏《花兒與少年》，盡管他的小提琴水平是高于鋼琴的。

“媽媽，他們?yōu)槭裁唇形叶?？?/p>

“米沙，你聽媽媽說，二毛子沒有什么不好！”

媽媽告訴他，外祖父是來中國東北修鐵路的俄國工人，他把自己的三個(gè)孩子獻(xiàn)給了中國革命。媽媽是解放軍四野的護(hù)士，爸爸是東北抗日聯(lián)軍的營長。他們相識(shí)在炮火連天的戰(zhàn)場，結(jié)合在綠色的軍營中，而他是偉大民族友好親善的結(jié)晶。

米沙不哭了，他摟著媽媽的脖子非讓她講爸爸的戰(zhàn)斗故事。此刻，他多么想立刻見到爸爸。這時(shí)爸爸正在遙遠(yuǎn)的歐洲。解放后，這位解放軍團(tuán)職干部被黨送到哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)水電專業(yè)，畢業(yè)后又被送到蘇聯(lián)、波蘭、匈牙利、捷克、南斯拉夫等國家進(jìn)行為期三年的學(xué)習(xí)考察。

媽媽告訴他，昨天晚上，她夢見爸爸回來了，站在窗下的丁香花叢中喊她：“安娜，我回來啦！快讓我看看米沙長多高了！”今晚，米沙也夢見了爸爸，他走下飛機(jī)，向他跑來，一手捧著鮮花，一手拿著一枝小沖鋒槍，——那一定是給我買的。他笑了。

B.1970年嚴(yán)寒的春日。

“爸爸，爸爸！”他急切地呼喊著，一把推開門。媽媽倚臥在那架破鐵床上，身上蓋著舊毯子，零亂的白發(fā)披散在她滿是淚痕的臉上。他一眼看見桌子正中擺著的一個(gè)木制的盒子。上面是一朵白色的紙花。

他是3月16日在完達(dá)山下的兵團(tuán)連隊(duì)接到家里的電報(bào)的。電文寫得很清楚：“父病故速歸?！笨伤幌嘈?6歲的爸爸會(huì)死！這是使人難以接受的現(xiàn)實(shí)，老抗聯(lián)戰(zhàn)士、共產(chǎn)黨員、電機(jī)專家，死在我們自己的監(jiān)獄里！

他想起他和爸爸那最后的一別。那是1968年2月14日，爸爸起得很早，讓媽媽裝好飯盒。本來研究所已經(jīng)亂套了，可他每天還是按時(shí)上班。他穿上大衣要走了，又轉(zhuǎn)身回到胡泓的床前，把他叫醒，摸摸他的手，親親他的臉，告訴他：“外面太亂，別出去，在家看書！”就在這一天，爸爸被抓進(jìn)監(jiān)獄。

也就在這一年的冬天，胡泓穿著淺黃色的大衣，鉆進(jìn)了北去的列車。可是，他并沒有擺脫厄運(yùn)，荒原的原始的勞動(dòng)他并不懼怕。可怕的是他失去了應(yīng)該得到的信任。他是一個(gè)藝術(shù)的精靈，13歲時(shí)竟能把小提琴協(xié)奏曲《梁?！窂念^拉到尾，而不差一個(gè)音符?？涩F(xiàn)在他卻無緣登上連隊(duì)那用土坯堆起的舞臺(tái)。他教的學(xué)生都上了團(tuán)里宣傳隊(duì)的“威虎山劇組”，可他還在山下邊。師里要成立宣傳隊(duì)，他寫了一封長信毛遂自薦，這封信又轉(zhuǎn)到連長手里。他遭到一頓臭訓(xùn)：“你也不搬塊豆餅照照，自己是什么貨色！”部隊(duì)文工團(tuán)來招兵，他大顯身手，放下小提琴，又拉手風(fēng)琴，接著又唱大號男高音，最后還交上一個(gè)劇本和一個(gè)舞臺(tái)布景設(shè)計(jì)?？上?，胡泓和招兵的人都是空歡喜，他的“檔案”令人望而生畏。

他苦悶，多少次跑到連隊(duì)附近的白樺林，象野狼一樣嚎叫；他徬徨，在歡度新年之夜，他竟頂著大煙泡在荒原上游蕩……今天，他簡直絕望了，他抱著爸爸的骨灰盒哭啊，喊??！仿佛要渲泄心中的一切憂怨和不平。

“孩子，不要哭了，你爸爸不喜歡你這個(gè)樣子！”媽媽因?yàn)榘职值乃?，突然癱瘓了，可她的心是堅(jiān)強(qiáng)的。因?yàn)樗?jīng)是一位革命軍人，她象高爾基筆下的母親，她希望自己的孩子成為巴維爾。

琴聲，鏗鏘的琴聲，又飛出這間木制的俄式花園小房。33310*22270*這是貝多芬的《命運(yùn)》。

歌聲，低沉的歌聲，又飛出這間木房雕花的窗口?！氨└采w著伏爾加河……”這是列寧最喜歡的《三套車》……

C.1974年風(fēng)雪迷漫的冬夜

這是海拔3000多米的青海高原的一個(gè)高炮連隊(duì)。

滿臉胡須的新戰(zhàn)士胡泓剛剛下崗，他抖落軍大衣上的積雪，又使勁跺了跺腳。汽油桶里嗞嗞燃燒的木柈子烤得他暖洋洋的。他毫無倦意地從鋪下拿出一本稿紙，借著微弱的煤油燈，又開始了他的邊塞文學(xué)生涯。

誰能想到，無情的命運(yùn)之神，又把他從北大荒擲到了青海高原。父親死后，他滯留在哈爾濱，頂起了破敗的家。起初，他給人家補(bǔ)鞋、磨刀、打洋鐵盒，后來又干起木匠活。下鄉(xiāng)前，他在電子儀器廠當(dāng)臨時(shí)工時(shí)考取了五級木工。當(dāng)時(shí)他才16歲。為了使人看不出他的年齡，他竟天天不洗臉，整天戴個(gè)破帽子。聽說刮臉能長胡子，他一天刮兩次。

家境稍有改善，他又拿起了琴。他不信，憑自己藝壓群芳，憑自己在哈爾濱業(yè)余文藝愛好者中的聲望，就考不上專業(yè)文藝團(tuán)體？一次又一次的初試、復(fù)試，一次又一次精彩的表演，他總是過五關(guān)斬六將，可一到政審，他又總是“走麥城”。人家說，要當(dāng)文藝兵，必須走后門。他坐火車跑到西安，去找一位在軍隊(duì)任高職，又走紅的親戚，可人家不愿理睬他。他又自報(bào)家門地跑到蘭州空軍文工團(tuán)，不要任何待遇地當(dāng)了一陣子“臨時(shí)工”，這下子感動(dòng)了上帝。文工團(tuán)派出干部三闖關(guān)東，到兵團(tuán)調(diào)他，可都碰了壁。第四次，胡泓和部隊(duì)的同志一起來到了兵團(tuán)，還請軍方的一位要員寫了信，他總算摘下了“知青”這頂帽子。

胡泓雄心勃勃要大干一番。連著寫了幾個(gè)劇本，人們卻看中了他的高個(gè)頭，寬肩膀和一手好木匠活，于是他成了舞臺(tái)美工。他仍然干得很來勁。同時(shí)他還十分狂妄地說：“中國應(yīng)當(dāng)有貝多芬，有莎士比亞，鄙人要當(dāng)中國的貝多芬和莎士比亞！”還有相當(dāng)“過激”的話：“不是說百花齊放嗎，怎么只有八朵！”于是他被光榮地派到連隊(duì)，長期深入生活—來到了這青海高原的高炮連。時(shí)間不算短，連著在高原上兩年沒人理睬他；生活也倒相當(dāng)豐富，饅頭蒸不熟，白水每天分半碗，白天端槍站大崗，晚上打撲克談女人。為了不辜負(fù)上級的期望，他不停地寫，什么高原戰(zhàn)士的風(fēng)情，可愛的藏族老阿爸……幾十萬字的稿子寫出來了，可找不到讀者，只配摞起來當(dāng)枕頭。

有一天，他心血來潮地給戰(zhàn)友們朗誦詩：假如生活欺騙了你，／不要憂郁，也不要憤慨！／不順心的時(shí)候暫且容忍；／相信吧，快樂的日子就會(huì)到來。

“這是誰寫的？”一個(gè)小伙子問。

“普希金。”胡泓答。

“啊，肯定是個(gè)老毛子，是你舅吧！”

胡泓眼里閃著淚。

D.1984年金色的秋天。

胡泓坐在南崗區(qū)人民醫(yī)院昏暗的放射線科那間小屋里，仿佛浪跡天涯的游子回到了寧靜的港灣。對他來說，X光醫(yī)生的工作是清閑的。

他是在歷史轉(zhuǎn)折的1976年復(fù)員回到闊別多年的家鄉(xiāng)的。一下火車，望著那既親切又生疏的一片片建筑，他竟淚水蒙蒙。這座美麗的城市并沒有對他這多情的兒子表示出熱情。他想到文藝團(tuán)體去重操舊業(yè)，可那里容不得一個(gè)青海高原的大兵。在區(qū)文化館當(dāng)了幾個(gè)月又編又導(dǎo)又演又唱的臨時(shí)工，可終于被有門子的人擠掉了，盡管那個(gè)人連簡譜都不識(shí)。后來，他被安置到南崗區(qū)醫(yī)院，倒也心安理得，分配他當(dāng)X光醫(yī)生，他勝任愉快，而且很快在技術(shù)上高人一籌?？偹阌辛丝梢話赍X吃飯的看家本領(lǐng)。

生活平靜如水，他和別人一樣成了家。妻子是醫(yī)院的護(hù)士，她對他好，他認(rèn)為她可親，他們很快就結(jié)合了，又很快有了女兒。奶奶給她起名叫Bepa（維拉），俄語的意思是信心、信念。而他卻愿意稱維拉的諧音“月亮”，因?yàn)樗矚g月亮的皎潔、清高。他深深地愛著有一雙明亮的眼睛，三歲就開始跟他學(xué)琴的小女兒——小月亮。

也許是媽媽的死，打破了他平靜的生活，這位和中國人民一起飽經(jīng)憂患的俄羅斯婦女，在人民開始了嶄新的生活的時(shí)候，她悄然離去了。媽媽的晚年是在讀書中度過的。她讀格林的童話，讀托爾斯泰的小說，而她最喜歡高爾基。媽媽臨終時(shí)說的話是：“米沙，給我念念《海燕》吧！”他回答媽媽說：“我不能當(dāng)一輩子企鵝！”

他有一種預(yù)感：我們到了人盡其才的時(shí)代。他把突破口選在文學(xué)，他的處女作《黑雪地》被《青春》雜志登載在顯要位置，這是一篇描寫勞改釋放人員奇特愛情的故事，歌頌被壓抑的人性。而第二篇是描寫當(dāng)代青年愛情生活的，其中也有他自己的影子?！赌阕约簩ふ姨枴罚≌f的題目好象是胡泓的宣言——他自己要去尋找太陽。

這一天，哈爾濱最大的商場秋林公司的家具部，突然人群熙攘。這個(gè)城市的公民崇尚高雅家具，可眼前這一套家具令人嘆為觀止。這是一套歐風(fēng)家具，式樣古樸華貴，顏色濃重高雅，最精彩的是家具表面上刻工相當(dāng)精細(xì)的浮雕。酒柜上刻的一個(gè)窈窕的少女坐在椰樹下吹笛，左右兩邊是展翅欲飛的小天使，梳妝臺(tái)上刻的是一個(gè)拉提琴的風(fēng)流瀟灑的男士，旁邊是兩個(gè)彈豎琴的侍者。1850元的要價(jià)并沒有嚇走鑒賞家們，交款處排起長隊(duì)，售貨員只好宣布讓人掃興的消息：這套家具在運(yùn)往商店的路上，就被人定了貨。這套家具的設(shè)計(jì)和制造者就是胡泓。

幾天前，他正式辭去了醫(yī)院的工作。幾天后，他的名字出現(xiàn)在哈爾濱日報(bào)上。又過了幾天，蘆家街17號，他的家里賓客盈門，來定貨的，來學(xué)藝的，來搞聯(lián)合的，個(gè)個(gè)面帶微笑。轉(zhuǎn)瞬之間，他成為哈爾濱成千上萬個(gè)專業(yè)、半專業(yè)木匠中的佼佼者了。為了擴(kuò)大生產(chǎn)，他在客廳里也安上了電刨、電鋸?！斑@回米沙可發(fā)大財(cái)了！”鄰居們這樣說。連樓下那位最老實(shí)的老頭，也三天兩頭向他要酒喝，名曰收取“震動(dòng)費(fèi)?！泵看魏伎犊饽?。

E.1986年多采的春天。

哈爾濱火車站，永遠(yuǎn)喧鬧的廣場。

5月21日，廣場中突然出現(xiàn)了一個(gè)新奇的建筑。過往的行人大吃一驚：昨天這里還是個(gè)空場呢！這是一座風(fēng)格別致的建筑小品，它由兩部分組成，一側(cè)是個(gè)圓頂?shù)乃?，另一?cè)是由鐵皮拱形屋頂?shù)男⊙蠓浚嫉孛娣e50多平方米，整個(gè)建筑都是木制的，精巧典雅，讓人耳目一新。這又是胡泓的作品，他以此向養(yǎng)育了他的母親城市再表點(diǎn)心意。

胡泓在去年年底又出人預(yù)料地關(guān)閉了辦得正興旺的家具店，這等于每月扔掉一個(gè)四位數(shù)的銀行存折，人們疑惑不解。胡泓象一個(gè)永不滿足的追求者，他要的不是金錢而是藝術(shù)，為家具鑒賞家們增加幾件室內(nèi)擺設(shè)，已不能使他欣慰，他夢寐以求的是為這座風(fēng)姿綽約的城市再獻(xiàn)上幾首凝固的樂章。于是，他和幾個(gè)志同道合的小伙子成立了這個(gè)建筑裝修隊(duì)，并以他不滿四歲的女兒“小月亮”的名字命名。因?yàn)樗麑@兩個(gè)生命寄予一樣的期望。他為每個(gè)隊(duì)員親手設(shè)計(jì)了一套背上印有月牙標(biāo)記的夾克衫，他相信中國的月亮和外國的一樣圓。

成立會(huì)開得相當(dāng)莊嚴(yán)，在隊(duì)旗下，胡泓代表隊(duì)員宣誓：小月亮的宗旨是為藝術(shù)，不為金錢，每個(gè)人都要有獻(xiàn)身精神，創(chuàng)辦哈爾濱第一流的建筑企業(yè)，建設(shè)哈爾濱第一流的工程，要為歷史和后人留下永恒的紀(jì)念！

第一炮就打響了！這群以普通工人、待業(yè)青年組成的隊(duì)伍，完成了哈爾濱第一個(gè)由本地人干的室內(nèi)裝修—哈爾濱攝影社。行家說，不比香港人搞得差，而且省了一大筆錢。汽車出租公司基建處的一位干部來這里照相，當(dāng)即和胡泓敲定，請他設(shè)計(jì)站前的調(diào)度室。這時(shí)他們已請過許多專家，提出多種方案，都不盡如人意。3天后胡泓拿出5份圖紙，張張令人驚喜，經(jīng)專家審定，終于選定了現(xiàn)在干的這一個(gè)。

迎著春風(fēng)，這座建筑小品象亭亭玉立的少女，站在火車站廣場上。它那美好的形象印在報(bào)紙上，出現(xiàn)在熒屏上，過往的旅客也爭著和它合影留念。有人說它象童話中白雪公主住的小屋，有人說，它象歐洲的鄉(xiāng)間別墅。

在蒙蒙春雨中，胡泓和一位年輕的法國外交官在這座建筑前進(jìn)行了一次非官方的談話。他是法國駐莫斯科的商務(wù)參贊，他在這個(gè)城市住了5天，竟4次來到這里，明天就要離開此地，今天又冒雨來了。

“我很欣賞你的才華！”

“如果時(shí)間充裕，我會(huì)搞得更好！”

“這么美的建筑小品，莫斯科現(xiàn)在也沒有！”

“我們會(huì)搞更多莫斯科沒有的東西?！?/p>

F.1986年酷熱的夏天。

胡泓大步走進(jìn)松花江畔的雄偉建筑—友誼宮，心里不禁一陣激動(dòng)。50年代，爸爸媽媽經(jīng)常領(lǐng)他來這里參加舞會(huì)，看望支援我們建設(shè)的外國專家?？墒呛髞?，專家們竟不辭而別了。久違了，友誼宮！

在二樓一間布置典雅的會(huì)議室里，聚集著這座城市的十幾位建筑設(shè)計(jì)專家，他們來自實(shí)力雄厚的哈爾濱建筑工程學(xué)院、省和市的建筑設(shè)計(jì)院。這是一次招標(biāo)審定會(huì)，標(biāo)的是中國哈爾濱玉泉狩獵場建筑群體設(shè)計(jì)。這是我國建設(shè)的第二個(gè)狩獵場，中南海經(jīng)常來電話過問，市政協(xié)組織社會(huì)名流、賢人智士多次論證它的建設(shè)方案。