〔日〕森村誠一　張連仕　張潤青

一

中川認(rèn)識八城幸子，完全是出于一個(gè)偶然的機(jī)會。

兩年前，中川從北方溫泉采訪以后，坐火車返回東京。在車廂里，他信手翻閱一本雜志。這時(shí)，聽到有人問:“請問，這個(gè)座兒有人嗎?”座兒是空著的，顯然多此一問；但是中川不忍拒絕這優(yōu)雅而禮貌的聲音，一邊輕輕點(diǎn)頭說:“沒人，請坐?！币贿叢挥傻锰鹧劬Υ蛄縼砣?。只見一個(gè)莊重美麗的少女，身穿粉紅色的連衣裙，手提一只精致的女式皮箱，站在他的面前。這個(gè)少女看上去也就是二十出頭，嬌嫩白皙的臉蛋上，一雙明亮而透著稚氣的眼睛一閃一閃的，她的神態(tài)和裝束象是一個(gè)剛剛參加工作的大學(xué)生。

不過，耐人尋味的倒不是姑娘的美貌，而是姑娘為什么不顧那么多空座兒，偏偏選中他的身邊?一個(gè)陌生的男人，會對她這個(gè)孤零的姑娘有什么好處呢?或許這是個(gè)不正經(jīng)的女人?不，從姑娘的身上看不出有一絲輕浮的舉止。那么，也許是中川的相貌忠厚，姑娘是為了求得他的庇護(hù)的吧!

中川經(jīng)常標(biāo)榜自己有旅行家的風(fēng)度，不論在什么顛簸的旅途他都能立刻安睡。可是這一晚上，他卻徹夜未眠，第一次嘗到了失眠的滋味。

他對身旁的這位姑娘作了種種的揣測，她是干什么的?她又去哪里?

中川是東京一家雜志的特約記者，主要采訪旅游一類的題材。這次他就是剛采訪過幾家溫泉旅館，準(zhǔn)備寫一篇《溫泉旅館的內(nèi)幕》的文章。他幾年前曾結(jié)過一次婚，可是因?yàn)槠獠煌?，終于分手了。現(xiàn)在他依然過著獨(dú)身生活，自由自在無所牽掛。他的文字很漂亮，所以除了所在的那家雜志社以外，別的刊物對他的文章也很賞識。這樣，他外出來采訪的機(jī)會很多，確實(shí)也稱得上是一名職業(yè)旅行家了。

這個(gè)姑娘一坐下，立刻就從皮箱里取出一本文藝月刊看了起來，使中川沒有與她搭話的機(jī)會。雖然，姑娘倒沒有表現(xiàn)出拒絕交談的樣子。中川偷偷地從側(cè)面端詳她，真的，這個(gè)姑娘不但正面看風(fēng)采動人，側(cè)面看更另有一番風(fēng)韻。也許是她已覺察到了中川那無所顧忌的視線，或者是她感到有些疲勞，便把似乎是看厭了的書放在一邊，伏在前面的座位上睡起來。

直到第二天早上，當(dāng)列車快抵達(dá)東京附近的上野站時(shí)，他們才有相互交談的機(jī)會。當(dāng)那姑娘從洗臉間化妝回來，從行李架上往下拿皮箱的時(shí)候，不小心把中川放在行李架上的一大疊雜志碰落下來，碰到中川的頭上、肩上，又散落一地。

“對不起，真對不起!”她慌忙不迭地蹲下來，把散落的雜志揀了起來，又抱歉地說，“一定把您砸痛了吧!真對不起。”

“沒關(guān)系，你不要在意?！?/p>

從這兒開始，他們倆便攀談了起來。

“你是東京人嗎?”中川問。

“不，我是K市人。我準(zhǔn)備去東京美術(shù)學(xué)院求學(xué)，將來想當(dāng)一個(gè)美術(shù)設(shè)計(jì)師?！惫媚镎f著，眼睛里閃爍著對美好未來的憧憬。她說起話來那種天真、充滿稚氣的神情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比她的外表年輕了許多。中川這時(shí)卻在想:東京的學(xué)府學(xué)費(fèi)都很貴，這個(gè)姑娘的家庭一定相當(dāng)富裕。否則，是不會讓一個(gè)正是花錢年齡的姑娘只身到東京求學(xué)的。

“可是，我還得自己來掙學(xué)費(fèi)。不太容易，是嗎?”姑娘好象看穿了中川的心事，用充滿信心的口吻公開了自己的計(jì)劃。

“那可困難了?！敝写ü室饪浯笃湓~地說。

“沒問題。到東京后我可以半工半讀。只要能當(dāng)一個(gè)出人頭地的設(shè)計(jì)師，再苦我也不怕?！惫媚镒孕诺卣f。

熟知東京的中川，當(dāng)然清楚擺在這個(gè)姑娘面前的將會是多么困難的處境，他不由得為這個(gè)純潔善良的、對東京還充滿著幻夢的姑娘擔(dān)起心來。

也許她為了實(shí)現(xiàn)自己的夢想，而不得已喪失她現(xiàn)在最美好、最寶貴的東西。當(dāng)她為了美夢付出苛刻代價(jià)之后，夢也不稱其為夢了，而變成了殘酷的現(xiàn)實(shí)。不過，列車馬上就要到達(dá)終點(diǎn)了，中川已經(jīng)沒有時(shí)間對姑娘做更多的勸告。中川簡直有點(diǎn)后悔未能和她早些交談。

其實(shí)，在這個(gè)時(shí)候，即使中川諄諄地對她勸告，對她來說也是不會聽進(jìn)去的，她正充滿著幻想呢!

“我叫八城幸子，希望將來再見到您。”

“我叫中川，祝你成功!”

“謝謝，再見?！?/p>

“再見!”

當(dāng)中川和八城幸子在上野車站分手的時(shí)候，中川感到內(nèi)心一陣惘然。他看到在晨曦中遠(yuǎn)去的幸子的后影，就好象感到一條嬌美的小魚正被東京這無情的怪物吞了下去。

二

三個(gè)月以后，中川又一次見到了幸子。有一天下班之后，編輯部的同事熊谷對中川說:“我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很不錯(cuò)的酒吧間，老板娘很和氣，而且還有個(gè)美人兒當(dāng)女招待。到那兒去喝兩杯，真是賽過活神仙哪!”經(jīng)不住熊谷的再三慫恿，中川跟著熊谷來到新宿三光町的一個(gè)酒吧間。

剛一進(jìn)門，就見一個(gè)女招待滿面笑容地迎了出來?！鞍?，這不是小熊嗎?好久不見了，又上哪兒去玩了，把我全忘光了吧!”她一面說話，一面向熊谷飛著媚眼，看樣子已經(jīng)是一個(gè)應(yīng)付自如的酒吧女郎了。

“這位是你的朋友吧?”她好容易才把視線從熊谷身上轉(zhuǎn)向中川。中川不習(xí)慣這種交際，他重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他確實(shí)也沒有料到站在面前的就是幸子姑娘。幸子當(dāng)初那雙美麗有神的大眼睛，由于濃艷的化妝，已經(jīng)失去了原來的光彩。而在初次相遇時(shí)幸子穿的那件優(yōu)雅大方的粉紅色連衣裙，也代之以一條短得沒法再短的超短裙了。僅僅三個(gè)月的光景，幸子居然面目皆非了。

“這位是中川，這位就是可愛的幸子姑娘?！毙芄纫幻娼榻B，一面趁幸子不注意的時(shí)候，附到中川的耳邊小聲說道，“怎么樣?挺標(biāo)致吧!可是，你可不能隨便鐘情!”熊谷很得意，儼然以幸子的保護(hù)人自居。

中川并沒有聽見熊谷在身邊說了什么，他驚愕地在追索、回憶，他不相信眼前站著的居然會是幸子，幸子難道會變成這副模樣?

“你，你是八城小姐嗎?你還記得我嗎?我就是和你一起坐車到東京的中川啊!”

中川的話，好容易才喚起了幸子那已經(jīng)變得遲鈍的記憶。

“啊!是你呀!”幸子臉上露出了難得有的誠實(shí)表情。

“怎么?你們早認(rèn)識了?”熊谷用一半驚訝一半嫉妒的口吻問道。

等他們坐下以后，又來了幾個(gè)女招待，邊喝酒邊打鬧。幸子也許意識到這種氣氛，沒有再和中川說話，而中川也不愿意去問幸子不愿談的事情。

然而，當(dāng)熊谷去廁所的片刻，幸子卻主動與中川談起了這件事。

“我現(xiàn)在已經(jīng)不想當(dāng)什么美術(shù)設(shè)計(jì)師了?！毙易宇B皮地說道。說這話時(shí)，中川看得出，在幸子的臉上浮現(xiàn)出尚未被城市生活所完全腐蝕的一絲純真和幼稚。不過，幸子下面的話，卻使中川感到震驚。

“因?yàn)?，即使我多花點(diǎn)學(xué)費(fèi)，將來當(dāng)個(gè)美術(shù)設(shè)計(jì)師，也并沒有什么出息。即使成為出人頭地的設(shè)計(jì)師，又能賺幾個(gè)錢?可是這兒就不一樣，一天最少也能賺五千日元。我準(zhǔn)備在這兒呆上一段以后，再去銀座的酒吧間工作，那里一天就能賺一萬日元了?？傊?，有錢什么都好辦。今后，你也常來喝酒吧!”

幸子的心已經(jīng)被東京這個(gè)污濁的社會漸漸蠶食了，那天在東京站分手時(shí)，她眼中閃爍著的向未來挑戰(zhàn)的光茫已經(jīng)消失了，現(xiàn)在她也在挑戰(zhàn)，但是這是在為免遭沉沒、貪圖腐化而作的挑戰(zhàn)，而再也不是那種為高尚的目標(biāo)，向未來挑戰(zhàn)。東京啊!你這個(gè)無形的怪物不但吞噬消化了這條嬌美的小魚，而且使它完全融為一體、同流合污了。而對幸子的墮落，中川又有什么辦法呢!

三

從此以后，雖然熊谷曾多次邀請中川去看看幸子，但中川始終沒去，他實(shí)在不忍心看到幸子急速墮落的樣子。

在這樣的花花世界里，一個(gè)姑娘是很難抵擋得住從四面八方襲來的誘惑的。充斥著骯臟和罪惡的社會，使一個(gè)純潔的少女很快變成了一只妖冶赤裸的夜蝶。中川不用看也能知道，幸子在這濁穢的漩渦里會滾成什么樣子。

幾個(gè)月以后，中川又從熊谷那里聽說，幸子已經(jīng)到銀座的大酒吧間去當(dāng)女招待了。熊谷也跟蹤著幸子，每天晚上必去銀座的酒吧。不久，熊谷得意地帶著幸子去溫泉旅館住了幾天。中川這時(shí)才真正感覺到，珍藏在他心中的美好的幸子的形象完全破滅了。

有一天，熊谷從酒吧間回來，忽然情緒很頹喪，一問才知道，幸子已經(jīng)不在銀座的酒吧當(dāng)女招待了，她居然突然失蹤了。從熊谷傷心的神態(tài)，也會想到他在幸子身上是花了相當(dāng)不少的錢的。

中川所在的雜志社最近有了一項(xiàng)新的計(jì)劃，聽說有許多日本妓女到國外去賺錢，準(zhǔn)備派人旅行采訪報(bào)導(dǎo)一下。自然，這種差使又落到了中川的肩上。盡管他對于外國的花柳界一無所曉，但也只好硬著頭皮接受了任務(wù)。他懷著極其復(fù)雜的心情告別了羽田機(jī)場，登上了國際航機(jī)。

到了目的地，中川在旅店稍事休息后，便信步走到街上。剛走出沒多遠(yuǎn)，突然有個(gè)人向他問道:“你是日本的客人嗎?這兒可有不少好姑娘，你只要給我五個(gè)里拉，我就帶你去。啊，還有許多日本女人呢!”

這可真是老天有眼，不用中川去打聽便自動找上門來。于是他隨著這個(gè)男子，穿過大街小巷，來到一個(gè)偏僻的三層小樓前。走進(jìn)一看，客廳里陳設(shè)雖然極為簡陋，可是墻上掛著的裸體畫卻花樣翻新。一個(gè)接客的婦女領(lǐng)中川上了二樓，推開一間鋪有地毯的房間，里面有十幾個(gè)日本妓女正在沙發(fā)上，有的蹺著腿坐著，有的歪著身子躺著，有的正大口吐著香煙的煙圈，什么樣的姿勢都有。一見中川進(jìn)來，紛紛用日本話說:“啊，日本人，好久不見了，真高興。”

在異鄉(xiāng)的國土上，聽到家鄉(xiāng)的話，這原是件令人高興的事情。然而中川看到這些人，聽到他們說家鄉(xiāng)話，反而感到一陣難言的痛楚。

突然，從女人中間傳來一個(gè)熟悉的聲音:“那不是中川先生嗎!”中川回過頭大吃一驚，“你，你怎么也在這兒?”在東京銀座失蹤的幸子，竟然落到了異國的妓女院里，這從何說起呢!

“中川先生，看你大驚小怪的!我和她們都一樣，是到這兒來掙錢的。”幸子滿不在乎地說道。

中川從驚訝中恢復(fù)了鎮(zhèn)靜，對幸子說:“為了錢，你怎么能……”他感到嗓子眼有個(gè)東西噎住了，后半句話沒說出來就咽了下去。

“算了吧，你是不是想說我怎么墮落成這個(gè)樣子。那算什么，我可不認(rèn)為是墮落，哪兒賺錢不一樣!在這兒，一天就能賺三萬日元，一個(gè)月就是一百萬日元?！?/p>

中川無法去為幸子算這一筆賬，這時(shí)他突然想起自己的采訪任務(wù)，于是趁這個(gè)機(jī)會，他專門指定幸子作陪客，單獨(dú)到了另一個(gè)小房間。他從幸子的口述中，了解到許多不知道的東西。作為采訪是圓滿地完成了，然而幸子的每一句陳述、每一段經(jīng)歷，都牽動著他的心弦，使它緊繃著、戰(zhàn)栗著，他是以一種什么樣的心情聽完幸子的陳述的呀!幸子呀，真是一個(gè)多么不幸的女子呀!

四

半年之后，中川為了送一個(gè)去度蜜月的同事，來到了上野車站。當(dāng)他無意中向一節(jié)普通硬席車廂望去的時(shí)候，忽然看到了一個(gè)似曾相識的面孔。為了看個(gè)究竟，他徑自走進(jìn)了那節(jié)車廂。

“幸子?!”中川驚愕地叫了起來，在那亂哄哄的硬席車廂里呆坐著的正是幸子，只見她頭發(fā)蓬亂、臉面消疲、兩眼無神，令人不敢相認(rèn)。

“幸子，我是中川啊!”中川叫著幸子的名字，她卻毫無反應(yīng)，只是用她那再也聚不起精神的雙目癡望著。經(jīng)中川一叫，坐在幸子身邊的一個(gè)老婦人說道:“你過去認(rèn)識幸子嗎?唉!幸子她現(xiàn)在誰都不認(rèn)識了。連生身的媽媽，她都認(rèn)不出了。聽說是在外國得的這種怪病?！闭f著，老婦人干枯的眼睛濕潤了，她再也說不下去了。

這時(shí)，幸子把臉轉(zhuǎn)向中川，口中喃喃自語地說:“我要去東京，我要當(dāng)一個(gè)美術(shù)設(shè)計(jì)師?！?/p>

聽到這句話，不由得使中川為之一震，這不正是當(dāng)初幸子在軟席車廂里與自己說過的那句話嗎!可她眼中已經(jīng)完全失去了那有神的光彩，她雖然臉朝中川，可是兩眼暗淡無光，眼睛的焦點(diǎn)再也集中不起來了。這時(shí)，開車的鈴聲響了，中川不得不從列車上下來。飛馳的列車很快從中川的視線中消失了，連車尾的紅燈也完全看不見了，幸子所去的方向一片漆黑。

中川嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走出車站，向前望去，東京的萬盞燈火，映照著低沉的烏云，象一束巨大的火焰，象一條毒蛇。

“是它，把一個(gè)美麗的姑娘完全吃掉了!”

中川想到，從他第一次遇到幸子，到今天，不過是短短的兩年時(shí)間。就在這么短促的時(shí)間里，把一個(gè)曾經(jīng)充滿青春活力、懷有理想的純真的少女給摧殘了，最后，只把癡呆的形體交還給了她的母親。

東京街頭的霓虹燈發(fā)瘋似地變幻跳動，就象是東京這個(gè)貪婪怪物的充滿毒汁的巨舌，它正在每分每秒地吞噬著純潔人們的心靈。

(摘自《江城短篇小說》)

(題圖:插圖:李曉軍)