李際東

赫伯特·馮·卡拉揚已進(jìn)耄耋之年。五十年代，托斯卡尼尼和富爾特文格勒先后去世，雄心勃勃的卡拉揚從此坐鎮(zhèn)指揮界王座，迄今整整三十年。但是，近幾年來，他常為腰椎的宿疴所苦，每當(dāng)?shù)巧现笓]壇時，步履蹀躞，似乎已感力不從心。

下一代指揮大師是誰？下一代指揮藝術(shù)重任誰來擔(dān)當(dāng)？

美國音樂評論家、朱利亞德音樂學(xué)校演出經(jīng)理人菲利普·哈特，在他的著作《指揮的新一代》一書中，列舉了八位。這其中不包括羅林·瑪澤爾和卡洛斯·克萊伊巴，都是四十至五十歲的中堅指揮家。八人之中意大利兩人、印度、以色列、日本、荷蘭、英國、美國各一人，沒有一個是來自音樂史上人才輩出的德國、奧地利，以及捷克、波蘭、匈牙利和蘇聯(lián)等國的。他們是：克勞狄奧·阿巴多(Cl－audioAbbado倫敦交響樂團(tuán))，里卡多·姆迪(RiccardMuti費城交響樂團(tuán))，祖賓·梅塔(ZubinMehta紐約愛樂樂團(tuán))，丹尼爾·巴倫鮑依姆(DanielBarenboim巴黎交響樂團(tuán))，小澤征爾(SeijiOzawa波士頓交響樂團(tuán))，艾多·德·瓦特(EdoDeWa－art舊金山交響樂團(tuán))，安德魯·戴維斯(AndrewDavis多倫多交響樂團(tuán))，詹姆斯·列文(JamesLevine紐約大都會歌劇院)。

在家族觀念上，“世代”是指一族血緣的遺傳和延續(xù)；歷史學(xué)有文藝復(fù)興、工業(yè)革命之說；在作曲方面，有的音樂學(xué)者認(rèn)為：貝多芬的英雄交響曲與斯特拉文斯基的《春之祭》，是一條劃分時代的隱線。那么，指揮的“新一代”是什么概念呢？

把視野擴(kuò)展到指揮史上去，我們知道，指揮歷來可分為兩大派。其一是客觀派：門德爾松開先河，看重原作，避免臆測，一切按總譜，演奏異常審慎細(xì)致。代表人物有R·斯特勞斯和托斯卡尼尼。其次是主觀派：他們苦心孤詣地尋找“音樂之間和背后”的音樂，主張往原作中加入自己的處理意圖。這一派的主要人物，多是桀傲不馴之徒，如瓦格納、馬勒和富爾特文格勒。

鑒于上述歷史背景，根據(jù)三個條件，書作者遴選了八位指揮。

首先，“新一代”指揮要介乎于兩大派之間。其次是世界一流音樂團(tuán)體的指揮。第三，已灌制完成了所有重要音樂作品的唱片(本書后附有詳細(xì)的唱片目錄)。

三項條件首先要求新一代的指揮既要重視傳統(tǒng)、忠于原作，又能以敏銳的洞察力，深厚的音樂素養(yǎng)，進(jìn)而揭示出音樂遺產(chǎn)的無窮奧秘，使作品展現(xiàn)新內(nèi)容，形成新風(fēng)格，創(chuàng)造出新音響。其次，則是強(qiáng)調(diào)藝術(shù)實踐的重要性，以便在指揮史上起到承前啟后的作用。所謂承前，就是接替卡拉揚、肖爾蒂、久里尼和伯恩斯坦；啟后就是給后進(jìn)指揮以影響，提供穩(wěn)定的指導(dǎo)。書作者極為重視唱片，他認(rèn)為，唱片等有聲記錄媒介，不僅為全世界的公眾提供了寶貴的精神食糧，還使藝術(shù)家本人擺脫了傳統(tǒng)公式：老師—→弟子、大師—→門下的束縛。在今天，每個指揮都可以從研究唱片入手，聽先人演奏，聽自己的演奏，聽同時代人的演奏，聽出差異，聽出不足，從而獲得靈感，得到啟迪。就經(jīng)驗而言，書作者認(rèn)為八位指揮遠(yuǎn)比先輩大師們豐富得多。

音樂社會學(xué)者往往詼諧地稱指揮為“獨裁制”，把室內(nèi)樂比做“民主制”。事實確實如此。指揮不就是演奏“人”這件復(fù)雜的樂器嗎？那根細(xì)細(xì)的象牙魔棍上下?lián)]舞，各種姿式和動作奇妙地組合、交叉、分解，變幻莫測；臺上的音樂家忽而冷漠，忽而熱情，臺下觀眾的感情則波動不已，大起大落，如醉如癡。倫勃朗油畫上幽深神秘的光線，能產(chǎn)生奇特的視覺效果；霍洛維茲的鍵盤音色千變?nèi)f化，明亮、溫暖、冷徹，更是難以言傳。兩把同樣的古老的斯特拉蒂瓦里琴，放到大衛(wèi)·奧依斯特拉赫和斯特恩的手上，發(fā)聲效果驚人地不同。一個樂團(tuán)由不同的指揮引導(dǎo)演奏，藝術(shù)的表達(dá)亦不盡相一致。

一九一四年，菲利普·哈特生于太平洋沿岸的俄勒岡州，早年曾在大學(xué)攻讀化學(xué)。當(dāng)他在劇場觀看了托斯卡尼尼和斯托考夫斯基的音樂會以后，改變初衷，立志畢生從事音樂工作。最多的一年，他曾舉辦了八百場音樂會！

在完成本書的過程中，哈特多次拜訪了八位指揮，有時在家里，有時在排練廳，有時甚至是在音樂會的后臺。八位指揮對他談到了自己的藝術(shù)觀及抱負(fù)，對音樂藝術(shù)不倦的追求與熱愛，大膽披露自己對下一步的設(shè)想與期待，還訂正了世間奇聞逸話與自己實際生活不符之處。作者深深地為“新一代”八位音樂家所感動。他在最后寫道：八位指揮正在接近藝術(shù)巔峰，他們能成為新一代的大師，他們能勝任音樂藝術(shù)賦予的使命。

(PhilipHart：Conductors：ANew Generation.木村英二譯：新世紀(jì)の8人の指揮者，日本音樂之友出版社，1984)