明　程

晚明是民族矛盾和階級矛盾激化的時代。滿族崛起于關(guān)外，李自成起義于關(guān)中，這兩者之間雖無聯(lián)系，卻不謀而合，同向腐朽沒落的明皇朝帝京進迫，展開鉗形攻勢，加速了它的覆亡而轉(zhuǎn)入南明小朝廷。陳子龍生長在這一時代，他的一生，由文士而志士，而斗士，與這三方面勢力的消長起伏，息息相關(guān)。朱東潤先生為陳子龍作傳，用了大量篇幅鋪敘時代背景，上起努爾哈赤侵遼戰(zhàn)事，凡當(dāng)時重要的軍政制度、歷史人物以及社會環(huán)境，都結(jié)合史事發(fā)展，作了簡要的分析敘述。通過客觀形勢來說明一個人思想意識、行為活動的逐步提高過程，這在國外，本是傳記文學(xué)的通格，但“國內(nèi)由于數(shù)百年來八股文字的傳統(tǒng)，可能有人認為離題太遠”，因取名為《陳子龍及其時代》，以表示他對這個傳統(tǒng)的正視。實際上，這也確是這一時代的縮影了。朱先生曾寫過《張居正大傳》，這本傳記的年代，正好與之銜接，可以說是它的續(xù)篇。

本書的特色，不止在其剖事之通達獨到，材料之編排中節(jié)，行文之條貫清晰，陳義之感慨動人，尤在于它的意指：為后生樹立一個立身行事的楷模。作者評論世務(wù)，燭微見隱，品藻人物，持平公正，不囿成說，頗多創(chuàng)見。崇禎帝由于留下了“朕非亡國之君，諸臣皆亡國之臣”的遺言，更以其死得壯烈，似乎他的話就成了定評。作者說，當(dāng)時大小群臣中，有賢有不肖，倒不盡是亡國之臣；然而有才不用，用而不專，專而不信，操切若思宗者，確確是亡國之君。真是慨乎言之。東林、復(fù)社固然是愛國社團，但東林只是一些比較保守的士大夫講學(xué)機構(gòu)，算不得政黨；復(fù)社是有組織、有領(lǐng)導(dǎo)、有群眾基礎(chǔ)的政黨了，但流品復(fù)雜，也并非是一個純潔的組織。他不以現(xiàn)代認識而以當(dāng)時的行為標準衡量古人。當(dāng)海內(nèi)鼎沸，國家民族危亡之秋，在諸種因素中，自應(yīng)以愛國為第一義。馬士英起用阮大鋮，為世詬罵，一曲《桃花扇》，把他涂抹成巨奸大憝。作者卻說，“平心論之，侯朝宗入清以后，未免投敵，較諸大鋮，相去不遠。獨有馬士英在南京、杭州相繼潰敗以后，仍在錢塘江南岸繼續(xù)作戰(zhàn)，功雖不成，終以一死自贖，其論定是值得商榷的?！边@些都是前人不愿言的。

同是殉國，也有難易輕重之別。作者在最后一章的末一節(jié)云：“陳寅恪《柳如是別傳》引松江人曹千里《說夢》云：‘鼎革之際，惟(吳)佳如(嘉胤)、(夏)緩公(允彝)從容就義，言之齒頰俱香，即臥子一死，直是迫于計窮，不得與吳夏比烈也。曹千里說錯了，陳寅恪也引錯了。在國家存亡的時候，倘使人人引繩投水，從容就義，那就全國成為一片廢墟，齒頰俱盡，要香也何從香起？”一死明志，可以保證不受侮辱，不遭誹謗，是一條安全的出路，也是對于現(xiàn)實的逃避。“陳子龍在未死之前，千方百計，爭取國家的生存，及至計窮途絕，奮身自殺，這才是真正的志士，真正的愛國者……‘迫于計窮，一點也不值得驚詫?！边@是知人論世的卓有識見的價值標準。不過，陳寅恪表示驚詫的，也正是這種“不得與吳夏比烈也”的高調(diào)。所以他緊接著引文說：“于臥子尚有微辭，豈由臥子與河?xùn)|君有關(guān)之故歟？”他推想此等迂腐之論，大概出自偽道學(xué)的封建意識。他是在找陳、柳愛情的佐證，自謂有所發(fā)現(xiàn)。其實這一條是毫無稱引價值的。他對陳子龍的評價是很高的：“至于陳臥子，則以文雄烈士，結(jié)束明季東南吳越黨社之局，尤為曠世之奇才?！狈Q譽顯然在吳夏之上。

陳子龍是明末文壇的領(lǐng)袖人物，關(guān)于他的文士生涯，敘述較少。前期詩不具特色，所引《秋夕沈雨偕燕友讓木集楊姬館中……》詩題中的燕友是燕又(彭賓字)的誤植。后期詩作，稱引雖亦不多，卻是都能傳出其豪放悲壯的風(fēng)格的。至于奏疏，可以看出一個人的經(jīng)綸抱負，重要篇章，皆經(jīng)系年撮錄。作者原就著重在傳述陳子龍的志士形象，如此安排，應(yīng)該說是輕重得體的。

(《陳子龍及其時代》，朱東潤著，上海古籍出版社一九八四年一月第一版，1.10元)