曉宮
她在等人。
好好記得,她接待的這個(gè)姑娘是半月前來的。半月前,好象沒有這著墻壁悄悄地拐來時(shí),手肘蹭著了壁。
應(yīng)該是不害羞的,她卻害羞。她媽媽伴來了,好些話都是她媽媽替她說。姑娘文靜極了。彎彎的眉,月白的臉,襯著一對(duì)溫情脈脈的大眼睛。著一件咖啡色的晴綸連衣裙,掐著腰,白色的寬邊鑲花胸襟微微敞么熱;陽光射在瓦灰色的墻壁上,遠(yuǎn)不這么烘人;那哥特式建筑的巨大的陰影,柔媚地鋪展在斑斑點(diǎn)點(diǎn)、凸凸凹凹的鵝卵石上,顯得挺可人的。姑娘來了:沿著彎彎的小巷,沿著微微長(zhǎng)了些青苔的石板路。小巷不知是哪年哪月形成的,沒有剝落的墻壁呈瓦灰色,剝落了的現(xiàn)出陰陽交錯(cuò)的青磚。她的手肘有灰,象是貼著……好好看著她,竟然莫名其妙地慌得不行—海邊拾貝什么滋味兒?沙里,石里,萬萬千千的彩色的貝殼里,驀然發(fā)現(xiàn)一顆金貝殼,又是什么滋味兒?—誰說到我這兒來的都是落腳貨?街上那些個(gè)見著姑娘就喜歡指著背影打分的小青皮后生子哪里去了?這個(gè)姑娘,不怕你們挑剔,打不上100分,也有90,85!
進(jìn)門該泡一杯茶的,好好沒有,好好只能歉意地笑笑。只有幾個(gè)杯子,有的缺了口,有的短了柄;兩個(gè)暖水瓶也早在午飯前傾囊而盡,不好再到哪兒去灌滿它。附近沒有機(jī)關(guān),街上也沒有一爿開水店,不然,好好愿意掏出兩分錢買一瓶,那會(huì)心安理得些。現(xiàn)在的水,是樓下好心的王婆婆在自家甕壇里灌的,一天灌兩瓶。天天灌,已夠給人家添麻煩的了。
好在來客不計(jì)較,說不上幾句,好好從屜里抽出一份“婚姻介紹登記表”。她接過了,臉上漾上微微一抹紅暈,靦腆地問了什么,人家便規(guī)規(guī)矩矩填寫—姑娘是受過良好的教育的,一筆字仿佛她人那樣,十分清秀。姓名:商玉科。出生年月日:1952年9月4日。工作單位:本縣水電局。政治面目:黨員。文化程度:大專。工資收入:47.50元。家庭住址:本縣北門青年街24號(hào)。身高:1.64米。家庭成員:……(從略)
再下一欄是對(duì)對(duì)方要求。姑娘猶豫了那么一會(huì)兒:真的,不太好意思填這……
52年出生:已滿29歲了。姑娘看去要年輕些,象二十三、四。自然,笑的時(shí)候,象結(jié)了膜的一碗湯,還是現(xiàn)出幾條繃緊了的紋,宛如幾條弧線從汪汪的水中爬出來。好好輕聲問她,有過戀愛史沒有?小商說,沒有。10年前下鄉(xiāng),后來,考入省水電學(xué)校,學(xué)習(xí)吃勁,顧不上,一晃,就到了現(xiàn)在?,F(xiàn)在……說著,姑娘羞紅了臉,還環(huán)顧左右。左右沒有誰,除了從窗口透進(jìn)來的那一束光,便是光束里飛飛揚(yáng)揚(yáng)的、仿佛要永遠(yuǎn)彌留在空中的塵埃。
都忙。姑娘不肯久坐。不知怎么,好好竟把她送下了樓,送過了小巷;那點(diǎn)柔和的咖啡藍(lán)消溶在青石板路的遠(yuǎn)端,好好還悵然似有所失……
哦,小伙兒硬是不同于姑娘,大大咧咧得多。這些人白天來夜里來,有的你還沒上班,他就倚在舊得吱吱響的樓梯扶桿上等。而且,一進(jìn)門便嚷,嚷著要填“婚姻介紹登記表”。好好笑過他們的,暗自笑。如果她換一個(gè)身份的話,她會(huì)當(dāng)面臊他們。對(duì)的,昨天還有一個(gè)“家伙”,60年的,也來嗎?小精鬼!我即便與你介紹了對(duì)象,你也結(jié)不成婚?;橐龇ㄉ显趺凑f來著,女滿20,男滿22。等兩年吧,小弟弟,我顧那些個(gè)老姑娘和半老頭還來不及呢!
看來,幸運(yùn)者不多。小商走后,好好每天翻男的那些登記表,還沒發(fā)現(xiàn)一位可以與小商……怎么說呢?年輕的年輕了,浮的浮躁了……好好聽說過的,說地獄有個(gè)閻王殿,生死簿掌在他們那里,婚姻則是天撮之合,世上不會(huì)并錯(cuò)倆夫妻的,并錯(cuò)了,到頭來,終究會(huì)分開。希臘神話里有個(gè)維納斯,還有個(gè)丘必特,據(jù)稱她有支光華燦燦的金箭,投向誰,就投下了最美好的愛情……什么了不起的金箭,比得上我們的好好么?她的手里,辦公桌的抽屜里,黑色的公文大柜里,拴著幾百上千個(gè)年輕男女愛情的紅線。太虛幻境的警幻仙姑,掌塵世之女怨男癡,司人間之風(fēng)情月債;我們的好好要比警幻仙姑強(qiáng)一萬倍!
今天下午,好好撥起電話來了:
“喂,水電局么?我找商玉科同志?!?/p>
“你哪里?”
“我荸薺巷275號(hào)?!焙煤枚嗔艘粋€(gè)心眼,她不說出自己的單位。幾時(shí)開始的呢?只要旁人知道你是與好好她們通話,就會(huì)用一種神秘的、意味深長(zhǎng)的、仿佛有所發(fā)現(xiàn)的目光看著你—真讓人受不了!
好好說:“商玉科同志,今晚有空嗎?記住了,7點(diǎn)半到我這兒來一下。上星期你看了那張照片上的那位伙計(jì),今天有空。你們之間見見面,好么?”
“晤……晤……”應(yīng)該是高興,姑娘卻唔。有味。
“別唔了,你要來!你可別讓我等空了……哦,我有話說在前頭□,到時(shí)你得放主動(dòng)點(diǎn),不然,你坐了冷板凳,莫怪我!”
“好好,你……真是!……”
好好說的“那位伙計(jì)”,在縣醫(yī)院。是個(gè)“陳景潤(rùn)型”,33歲了。他自已倒沒到過荸薺巷,是好好打聽到的。與小商通話后,她又要縣醫(yī)院外科,對(duì)方接過話筒,第一句是:“我忙,隔10分鐘打來。”
啊,忙!說話的口吻,多橫!好,我不和你較量,我等你驕傲的拿破侖10分鐘!
10分鐘后,通話:“老夫子嗎?”
待聽出了是誰,對(duì)方的口吻登時(shí)軟得可憐:“呵,好好同志!你……?”
“聽著,大忙人,今天7點(diǎn)半來。聽清了?來了,你莫只會(huì)在人家面前說你的病人病例,人家是“女皇型”,到頭來,鴿子飛走了,我叫你……哼,告訴你,新華社消息,陳景潤(rùn)都結(jié)婚了,看你逞能到幾時(shí)去?。ɡ戏蜃游唇Y(jié)婚屬實(shí),但未結(jié)婚是不是為了逞能,存疑。)
與他們通話的時(shí)候,夕陽西掛,瓦灰色的樓房被熾熱的驕陽燒了一天,熱氣氤氳,如同一只巨大的蒸籠,要刻薄地熬盡樓上每一滴水份。這樣的樓房是早該淘汰了的,窗口開得那么小,樓頂上也沒有一層隔熱板,依稀間只見脊檁、椽子和瓦縫隙星星點(diǎn)點(diǎn)的白光,象魚網(wǎng),又十分不及魚網(wǎng)那么疏通。
掏手帕揩汗,手帕已不能揩,手帕早濕了,并且,很可怕地,有股餿味。
連著搖了幾個(gè)電話了?幸虧,好好與總機(jī)臺(tái)熟,她要哪里,哪里會(huì)很快搖到:
“電影院?jiǎn)???/p>
“是?!?/p>
“請(qǐng)問,今天放什么電影?”
“《平原槍聲》。”
糟糕,老片!讓人家去看這?掃興!“謝謝了。”
又一個(gè)電話:“我找劇院的陳經(jīng)理!”
“我就是。……哦,又是你,就你每天要票!好,我去問問票房—”停了稍刻,“好好,不行了,票售光了。你今天怎么不早來個(gè)電話?”
“勻兩張都勻不出來了?”
“不行的。你來看看,有人在這里賣黑市票了!”
“那……黑市票你也給我退兩張!”
“我退得著黑市票的話,我不早逮著賣黑市票的人了!”
乖乖,又撞了墻。背時(shí)之極!
大街上,人逐漸多了。環(huán)管站最近才買進(jìn)的那臺(tái)米黃色的灑水車,神氣活現(xiàn),得意洋洋地從街上走過,成扇形的雨絲劃著瀟灑的弧,給人摸得著的涼意。遺憾的是,那清涼的透明的雨絲鞭長(zhǎng)莫及,無法抵達(dá)好好這。瓦灰色的樓房仍然如火如荼。疲倦了的麻雀寧可落在青石板上被頑童逐得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),也不肯棲入屋檐。仿佛屋里積郁了成千上萬噸立時(shí)就要自我爆炸的瓦斯!
溫度表掛在墻上。那條纖細(xì)的紅色的水銀線,象春汛,只見漲,不見落……
真想學(xué)他們男孩子,打個(gè)赤膊。
等人最苦的了。
好好是有過一剎那間的想法的:她有時(shí)恨不得自已熱死在這幢破樓里,要不,突然刮大風(fēng),下暴雨,暴雨如注,象沖污泥濁水那樣,摧毀這幢岌岌可危的樓,自己砸死了也不怕……死了人的話,是要追究刑事責(zé)任的!那么,興許在那時(shí),有些人才曉得,這幢樓確是住不得人的了!
可是,如果她真的死了的話,瀆職罪會(huì)栽到誰的頭上呢?栽到縣委書記頭上去嗎?那么一個(gè)斑斑白發(fā)的老頭,那么一個(gè)成天一腳泥一腳水滾在田里的老頭,那么一個(gè)曾經(jīng)背過她、揪過她的小辮逗她玩的老頭,竟會(huì)因好好的死,構(gòu)成職瀆罪,而判個(gè)三年五載嗎?
好好不忍。
吵倒吵過。在縣委機(jī)關(guān)大院,在縣委書記蹲點(diǎn)的韭菜灣,在老頭子家里的飯桌上。自然,到談公務(wù)時(shí),好好不喊他“叔叔”,而是正經(jīng)得不能再正經(jīng)地稱呼“老王同志”:
“老王同志,我要回我的公社去!”
“你年輕,在團(tuán)縣委工作,是合適的,常委會(huì)通過了的,你要服從組織?!?/p>
“在公社里,我還能做點(diǎn)事,還有人來找我;在這里,我只有求人。人都求矮了!‘五四青年文藝匯演,求奶奶,拜爺爺,請(qǐng)他們總工會(huì)讓出工人文化宮;搞個(gè)環(huán)城賽跑,又求他們交通警開個(gè)綠燈;成立了婚姻介紹所,房子呢?團(tuán)縣委5個(gè)人擠在9平方米的辦公室,你叫婚姻介紹所再去9平方米里占一爿呀?”
“荸薺巷275號(hào)?!?/p>
“一說房子就是275號(hào),那樓,還能住人?住得的話,他們農(nóng)業(yè)局舍得從那搬出來?”
“那我就無能為力了……”老書記雙手一攤,詭秘地?cái)D擠眼,“怎么樣,你回一下省城,去你爸爸那兒吵吵,能批個(gè)3萬5萬,我們縣里再湊點(diǎn),給你們團(tuán)縣委蓋一幢,怎么樣,闊氣吧?”
哈哈,去爸爸那兒吵?象是辦私事,象是講交情;書記說話真真假假,嘴皮子還磨得下去嗎?
依好好的設(shè)想,婚姻介紹所該有那么一片美麗清靜的園林:柳蔭,薜荔,爬著的葡萄藤……不是說,黃埔江邊簡(jiǎn)直就是戀人的王土嗎?如果江邊沒有和煦的江風(fēng),沒有一朵吻著另一朵的浪花,沒有暮藹緩緩消溶的堤岸,沒有一閃一閃艷麗的霓虹燈,年青人那玫瑰花似的情竇會(huì)差不多都在那綻開嗎?介紹人家第一次見面,應(yīng)該有那么一種環(huán)境烘托起來的、不隨便而又不緊張的氣氛。最好,有點(diǎn)什么活動(dòng),例如,打打乒乓。對(duì)了,現(xiàn)在還有時(shí)髦的飛盤,平平地削來,平平地接住,又平平地削去,一來一往,你能說,這其間不會(huì)偷渡另一種磁波?可能的話,還應(yīng)該有游泳池……
可是,沒有。一切都沒有。省城的爸爸,對(duì)女兒在縣城搞了個(gè)婚姻介紹所,是極為贊許的。但當(dāng)女兒嘟起嘴唇,怪他們黨政部門不重視團(tuán)的工作時(shí),老頭就瞪起了眼睛:“什么,看不起你們?不給錢就是看不起你們?錢,會(huì)從天上掉?……你莫翻白眼!你說我哪個(gè)錢批錯(cuò)了!200萬,蓋高級(jí)知識(shí)分子樓,不蓋嗎?900萬,蓋居民點(diǎn),不蓋嗎?300萬,修繕公園和蓋幼兒園,不蓋嗎?……你發(fā)牢騷,哼,發(fā)牢騷該是共產(chǎn)黨員的態(tài)度?!……”
討不著錢?;厝グ??;氐捷┧j巷275號(hào)—最早是哪個(gè)教會(huì)的育嬰堂?蛛絲兒結(jié)滿雕梁。收拾時(shí),碩壯的老鼠在胯下恣意地一穿而過。好好的4個(gè)兵朝她說怪話,好好笑笑就是。墜滿了灰垢的頭發(fā)脫出了發(fā)夾,撥了幾撥撥不上,干脆,咬在口里;汗水滴在朽得差不多了的樓板上—?jiǎng)偤?,和著擦地板?/p>
在爸爸和縣委書記面前,她是個(gè)孩子,是個(gè)兵,牢騷大可發(fā)發(fā);可是在團(tuán)縣委其他成員(4個(gè)兵)面前,她又是書記,是個(gè)“官”。她的牢騷哪里去了?官,大概總得要個(gè)官樣吧。
等不著,怎樣呢?等著了,又怎樣呢?
別扭的是,她,好好象是負(fù)了債。
逮著了一只金貴的鳥,就該有個(gè)精編細(xì)織的鳥籠;有幾尾翩翩多姿的金魚,就該有精巧象樣的玻璃魚缸。她邀來了兩個(gè)年輕人,又把兩個(gè)年輕人拋向哪兒呢?
這里沒有公園,象所有古老的城鎮(zhèn)一樣,這小城也分東門、西門、南門和北門。東門憑水,西門依山。憑水的碼頭,由不知多少長(zhǎng)條青石板交錯(cuò)壘就。交了夏,或早或晚,碼頭上總少不了些搗衣嘻笑的大嫂們……依山的西門新近則免了閑人:白天,見得著豎在那兒的高高的腳手架、塔式起重機(jī),混凝土攪拌機(jī);晚上,從西劃向東的電焊弧光,忽明忽暗,恍恍惚惚。南門是個(gè)菜市場(chǎng),每天一大早,菜農(nóng)挑著一擔(dān)擔(dān)新鮮的菜蔬進(jìn)城;城里人則攜的攜籃,提的提兜,在淡淡的晨霧里和□賣聲里,從菜市場(chǎng)的頭蠕動(dòng)到菜市場(chǎng)的尾……
環(huán)境如此,東門不能去。讓他倆(小商面薄,老夫子笨嘴笨舌)去踏青石板、去挨那些個(gè)說話大大咧咧的洗衣大嫂的哄笑嗎?—這些個(gè)大嫂,也不知她們當(dāng)初是如何和自己的男人好的,只曉得笑別人,笑得戀人們直受怕,隔老遠(yuǎn)就躲著那熱熱鬧鬧的搗衣聲。
西門路不通。腳手架,弧光的閃;詩(shī)意的戀情,只怕會(huì)被弧光割裂得七零八碎。而且,工地那個(gè)執(zhí)著的保管員,忠實(shí)得不近人情:閑人剛近他的防地,他便會(huì)不客氣地呵斥,仿佛怕人家拾走他的一截磚頭,半片碎瓦。
南門的吆賣聲,可惜不是歌。充滯在南門上空的討價(jià)還價(jià),要結(jié)了婚、而又掌了家的人,才不會(huì)覺得逆耳;戀人們羞澀的赧紅的臉,畢竟殊異于因錙銖必較而贏得的面紅耳赤。
只有北門新街,稍微差強(qiáng)人意。一路而去,新建筑不少:絢麗的柜窗,柔和的霓虹燈,婷婷的梧桐樹……可惜,車太多,車太雜,過路的汽車噴下一股股嗆人的氣浪不算,還加上喧騰的喇叭;人也太多,擠擠貼貼的走,對(duì)初次見面、都想適當(dāng)保持一定的距離的年輕男女不合適。
哦哦,詩(shī)人所想象的最適于青年情侶活動(dòng)的環(huán)境,和這環(huán)境中的一切道具:繁花滿枝的無憂樹和醉花樹叢,一望無垠的碧綠的草地,棕脖兒的杜鵑鳥的歌聲……都在哪兒呢?在高高的天國(guó)嗎?美麗善良的白蛇為了救許仙的命,千里迢迢,懷著孕上昆侖山采來了靈芝草;天國(guó)里采得著戀人的樂土的話,她好好也愿意去冒險(xiǎn):哪怕觸怒玉帝,被暴躁的雷神劈為一縷青煙……
7點(diǎn)15分,好好飛鴿似地跑下樓,樓梯一片響……
在巷口,好好尋到縣文化局長(zhǎng)老潘的家里:“老潘同志,求求你,求求你—你手上還有招待券么?”好好知道,文化局的領(lǐng)導(dǎo)常去劇團(tuán)看演出,局里每天掌握了幾張票。
“只有兩張了,縣委王書記今晚陪地委的李副書記,票留給他們的!”潘局長(zhǎng)正在吃飯,用手指指寫字臺(tái)上兩張鮮紅的入場(chǎng)券,不勝遺憾之狀。
“那對(duì)不起了,委屈一下我們的大書記吧,他也不硬定今天要看!”說著,以迅雷不及掩耳之勢(shì),抓走桌上的票,等你醒過來,只見她的背影。
“好好,好好!……我的媽,這個(gè)丫頭怎么雷頭槌一樣,沒大沒小哇?!……”局長(zhǎng)盡可埋怨,可惜白搭。
快活的小鹿。青石板是小鹿蹄下青青的草叢。
小商先好好一會(huì)兒到瓦灰色樓房,正在揮著手帕□風(fēng),眼睛有些慌,也有些拘緊地四顧。好好頑皮地向她鞠了一躬:“娘子,小生來晚了,給,票:新華劇院中4排7號(hào)。你右邊的8號(hào),即是你的那位!快去吧,恐怕人家早在等著你了!”說著,右掌貼向嘴唇,然后有模有樣地一伸,一個(gè)漂亮的外國(guó)致意手勢(shì):“祝你成功!”
“好好,你真是!”小商的臉紅得喲!
對(duì)遲到了一分鐘的老夫子,好好十分不客氣:“第一次約會(huì)你就遲到,你擺格!你了不起!哼!……”
本來,好好還有難聽的話的,她不忍了,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),老夫子換了一身新……什么呀,老夫子,你隨便些還好,現(xiàn)在這身衣服,有筋有條,怪別扭,象剛剛從寄托商店買來!
都下了樓,都走出了長(zhǎng)長(zhǎng)的彎多石多的荸薺巷,都走了,好好才覺得腳酸,一屁股墩在椅上:好哪,休息!
……等等。
還輕松不了。洗濯時(shí),好好也有點(diǎn)象那些毛頭小伙了,把一桶水兜頭蓋腦潑去,抹幾抹,趿著鞋,的的橐橐,一頭濕漉漉的頭發(fā)散著,浸濕了半邊背脊。
街上的人們用異樣的目光,望著這個(gè)蹭了他們的姑娘。
請(qǐng)?jiān)徫覀兊暮煤谩?/p>
新華劇院沉浸在霓虹燈變幻莫測(cè)的色彩的海洋里。戲已經(jīng)開始,紫微微的大幕垂在兩邊,什么戲來著?臺(tái)上一爿花園,一池清水,清水托出粉嫩嫩的蓮,圓的門,八角的亭,回形的廊,一個(gè)披金戴玉的姑娘,呵,對(duì)了,是小姐,在丫環(huán)的陪伴下游春……唔,怎么光看戲了,自己做什么來著?快,躬腰去前座看看,4排7號(hào)8號(hào)是不是空著—空著就糟糕了!—呵,沒有。就在一片黑烏烏的人頭里,就在一堆花花綠綠的襯衫中,他們?cè)诳磻?。臺(tái)上的小姐拋給小生繡帕,臺(tái)下的小商還下意識(shí)地顧盼了一眼身邊的老夫子……老夫子,你也有今天?我就不信,小商的右臂貼著你的左臂,你毫不知覺!你不是冷血型嗎?有本事,你讓開!
“哼哼,不行吧”,好好直想笑:如果不是在戲院,不是在人們都屏聲息氣觀看演出的時(shí)候。她感到輕松極了,覺得自己可以走了。
幾時(shí),一個(gè)黑影向她逼近;接著,手電燈很有節(jié)制地閃了一下:“同志,你坐哪里?你的票?”
好好一愣:“票?……我……我……”慌了!他手電筒一晃,壓抑著威嚴(yán)的嗓門:“跟我來!”出了劇場(chǎng),拐進(jìn)售票房,聲音更威嚴(yán)了:“你為什么偷看戲?你為什么敢闖進(jìn)來?你沒看到大門口那塊牌子么?”
看到了。門口掛著一塊顯眼的牌:“無票入場(chǎng),罰款5元”。以前,看戲進(jìn)場(chǎng)要經(jīng)過嚴(yán)格的驗(yàn)票;后來,好好到了北京,又在省城看到人家的影劇院根本不驗(yàn)票,即向文化局長(zhǎng)提了建議?,F(xiàn)在,因果報(bào)應(yīng):要懲罰到她自己頭上了!
“我……我不記得了,我來……來看個(gè)談戀愛的……”
“什么?看人家談戀愛?虧你是個(gè)大姑娘!不害臊!”
這個(gè)工作人員也真耿氣,他怕自己是個(gè)男的糾察一個(gè)女的不好,還把一個(gè)女工作人員叫來了:大有不付罰款,決不了結(jié)的架勢(shì)。我的天,好好剛剛匆匆而來,身上哪里帶了錢喲!
女工作人員進(jìn)來了。一見到好好,眼睛都直了:“好好姐,你,你怎么了?”
噓,是一個(gè)經(jīng)好好牽線,才找到婆家的老相識(shí)!悲劇開始,喜劇結(jié)尾。出了劇院,晚風(fēng)習(xí)習(xí),但見劇院臺(tái)階口還停著不少等著退票的年輕人。好好怪難為情地望著這一對(duì)對(duì)似乎無處可歸的年輕朋友,她決定了:明天,明天是星期天也不怕,她要再去找縣委書記,常委再不給他們解決房子的話,她要坐將到書記家里去,干什么?—絕食!呵,不,不絕食,她要吃,大吃,吃他書記的,吃得書記心疼,她要吵得書記不得安寧,直到他煩了,直到他下狠心從哪兒撥出幾間適于他們年輕人的處所。她不信,偌大一個(gè)縣城,竟然全無他們年輕人的一錐之地;一個(gè)國(guó)家,一個(gè)民族,如果沒有年輕人的話,那還有什么呢?書記同志,你知道這個(gè)嗎?
街上的路燈亮著,一盞接一盞。街上的人突然多了,是散了戲了?一對(duì)呢呢喃喃依貼得很緊的情侶蹭了好好一下,“呵,對(duì)不起,對(duì)不起!”人家真有禮貌!……對(duì)了,小商和老夫子會(huì)不會(huì)在一起走一截路呢,老夫子會(huì)不會(huì)象那些溫和的處子一樣,殷勤地將小商送到家呢?如果送了的話,那么,好好可以驕傲地宣布:她又可以吃食一只豬頭了!
月兒到現(xiàn)在才攀上高層建筑的屋檐,彎彎的,黃黃的,朦朦朧朧。夜風(fēng),逐漸添著涼意,圍繞著霓虹燈翻飛的那些討厭的蚊蟲也在逐漸遞減。婆娑的梧桐枝葉下,過去了一對(duì)情侶,又一對(duì)……那不是那點(diǎn)柔和的咖啡藍(lán)嗎?咖啡藍(lán)旁邊那身象從寄賣商店才買來的衣服,經(jīng)過一場(chǎng)戲的蹂躪,也貼身多了……好好揉揉眼睛,咖啡藍(lán)在哪兒呢?她暗暗好笑,暗暗祝他們幸福……
祝他們幸福,自己呢?剛才那個(gè)結(jié)了婚的姑娘都叫自己姐姐了。對(duì)了,自己也填一份表,放在瓦灰色樓房的那只大柜里。照片呢?前不久照的那張臉太板了,明天,明天重照一張吧,她將央求攝影師,給她照得……照得藝術(shù)一點(diǎn)!
到了,荸薺巷。是哪一對(duì)“甜蜜的”停在巷口?哦,他們要進(jìn)去嗎?不用了,不用了!今天晚了,但愿你們分到一套小單元的時(shí)候,別忘了瓦灰色的樓房……
啊,為什么不要忘記?報(bào)恩嗎?俗!
……誰家還在聽收音機(jī)。女播音員的聲音真和悅:剛才最后一響,是北京時(shí)間零點(diǎn)整。
喲,這么晚了,怎么不知不覺。
本刊自今年5月舉辦“‘五四青年文學(xué)獎(jiǎng)”短篇小說征文以來,得到廣大青年業(yè)余作者和老中青專業(yè)作家的大力支持,收到了大量來稿。本期合刊號(hào)我們選了四篇小說。衷心希望大家繼續(xù)踴躍來稿,最好題材能更多樣一些,從更多的方面反映當(dāng)代青年的生活和精神風(fēng)貌,為億萬青年提供豐富多采的精神食糧。
——編者